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Córdoba, 1473. 


El bachiller Diego Rivera regresa a la ciudad después de estudiar en 
Salamanca y la encuentra sumida en la miseria y el sufrimiento de 
la gente del pueblo. Las correrías de nobles, caballeros y clérigos, 
llenan las calles de muerte y desolación, aflorando en este río 
revuelto todas las pasiones y miserias del alma humana. 


A esto se suma que la presión sobre moros y judíos no ayuda a 
apaciguar los ánimos y un recelo cada vez más insostenible acorrala 
a aquellos que se convierten. 


En este friso convulso y violento, dominado por una Iglesia 
infectada por la depravación, sobresale la figura del Tesorero de la 
Catedral, don Pedro Fernández de Alcaudete, —personaje histórico 
del siglo xv, del que únicamente se conoce su truculento final— y 
que domina toda esta vorágine, llevado por su ilimitada ambición. 


Ayudándose de un extraordinario rigor descriptivo, esta novela 
profundiza audazmente en la compleja personalidad de un hombre 
que prostituye hasta su conciencia para conseguir el dominio sobre 
los en la búsqueda del poder absoluto. 
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A mi mujer, Araceli; tenaz animadora de este 
intento por abrir una puerta a la esperanza. 
Con el permanente y vivo recuerdo de nuestra hija. 


PREÁMBULO 


CÓRDOBA, 1473 


El cielo estaba limpio y una ligera brisa aliviaba el rigor del camino 
en la tarde de primavera. La comitiva cruzaba el puente del arroyo 
del Pedroche y avistaba ya las viejas murallas de Córdoba. Un 
hombre joven, menudo pero de rasgos agraciados, se mostraba 
especialmente inquieto sobre su cabalgadura ante la inminencia de 
la llegada. 

—Pareces impaciente, amigo Diego. 

—No, no es eso precisamente lo que me ocurre. Han sido 
muchos los años en Salamanca... Pero más que ansiedad por llegar 
a Córdoba, me asalta cierta inquietud. No sé lo que me voy a 
encontrar... Tengo un recuerdo feliz de mi infancia y primera 
juventud en esta ciudad, y temo que las cosas ya no sean igual que 
antes. 

Roy Díaz, comerciante especiero y hombre curtido en miles de 
caminos de la vida, había congeniado especialmente con Diego 
Rivera desde que se uniera al grupo de viajeros en el puerto del 
Calatraveño. Apreciaba el entusiasmo e ilusión que transmitía al 
hablar de sus proyectos y anhelos por hacer cosas, por seguir 
aprendiendo y adquiriendo conocimientos; y aunque sabía bien de 
su enorme carga de utopía, no quería desengañarlo bruscamente. 
No obstante, sin dirigirle la mirada y en un tono cálido y suave — 
impropio de un hombre de su rudeza—, no pudo reprimir su 
advertencia: 

—Amigo Diego, es muy difícil que en la vida todo siga igual. Lo 
que hoy es ventura, mañana se puede trocar en desventura; y al 
contrario. Sólo Dios nuestro Señor sabe lo que nos aguarda. Luego 
está lo que cada uno ponga de su parte y si es propicio el reino en el 
que le toque vivir. Tú hablas con pasión de Córdoba y no quiero 
desanimarte, pero por aquí también andan las banderías y correrías 
entre nobles, clérigos y ricos hombres, so pretexto de los partidos de 


doña Isabel o de la Beltraneja. Y las consecuencias son el 
desgobierno de la ciudad, la miseria y el sufrimiento de la gente del 
pueblo, sin sangre ya de tanto pagar impuestos. 

—Yo, sin embargo, tenía noticias acerca de una tregua entre el 
conde de Cabra y don Alonso de Aguilar. 

—SÍí, pero no me fío. Las heridas abiertas han sido grandes y son 
difíciles de cerrar. Dicen que con el conde de Cabra anda el obispo, 
aunque de tapadillo, y no ceja de zaherir a su sobrino el de Aguilar. 
Lo ha excomulgado en más de una ocasión y ha llegado hasta el 
extremo de usar sus prerrogativas para conseguir la nulidad de sus 
desposorios con doña Francisca, la hermosa hija del conde de 
Cabra. Por eso te digo que en cualquier momento vuelven a la 
gresca. 

Los comentarios de Roy Díaz inundaron de preocupación el 
rostro, habitualmente alegre, de Diego Rivera. Ni siquiera la 
alfombra del incipiente verde de las huertas que circundaban el 
camino y la proximidad de la ciudad podían romper su pesadumbre. 
Tampoco la visión de Córdoba ayudaba, porque esta ciudad mira al 
sur, hacia donde ofrece su cara más luminosa y brillante. Y Diego se 
acercaba a ella por su espalda, por el noreste, donde su perfil 
únicamente muestra las jorobas de sus vetustas murallas. Roy Díaz 
percibió enseguida la huella producida por sus palabras en su joven 
acompañante, aprestándose a suavizarlas: 

—Pero no debes preocuparte. Por lo que me has dicho, eres 
hombre de fe, tus muchas letras son evidentes y, además, tienes el 
mejor padrino de la ciudad. No puedes pedir más. Estoy seguro de 
que sabrás salir adelante, y sólo tienes que tener mil ojos en estos 
tiempos que corren para saber bien con quién andas, porque hay 
poca gente de fiar. Unos por cristianos nuevos, otros por viejos, 
otros por clérigos, otros por hidalgos... pocos son los hijos de 
nuestro Señor con los que podamos andar sin mirar de reojo. 

Las palabras del Especiero no consiguieron suavizar su gesto, 
pero como asistido por un resorte incontrolado, no renunciaba a la 
excelencia de su consideración por la patria materna, alimentada y 
acrecentada con el recuerdo y la añoranza de tantos años en la 
distancia. Así, girándose enérgico sobre su cabalgadura hacia Roy 
Díaz, no pudo reprimirse: 

—Me cuesta creer tu pesadumbre sobre nuestra querida 


Córdoba. Tendré que verlo y vivirlo; ese es mi pesar en estos 
momentos. Porque en mi interior brilla aún con el fulgor de una 
regia metrópolis..., madre de hombres de ingenio y ejemplar del 
paraíso terrenal. 

—No creas, Diego, que no estimo de veras mi patria. Reconozco 
que son muchos los dones recibidos por Dios, pero los hombres 
somos ingratos y, olvidándonos del temor de sus juicios, cambiamos 
una naturaleza saludable en calamidad y enfermedad. Porque eso y 
no otra cosa es lo que nos ocurre, después de atraer la indignación y 
el castigo del Eterno Dador. 

La contundencia y rotundidad de Roy Díaz dejó sumido a Diego 
Rivera en un profundo mutismo, ensimismado en sus pensamientos. 
Las carretas avivaron el paso ante la inminencia de la llegada, y las 
recuas de los arrieros tomaron un atajo en dirección a la puerta de 
Plasencia. El silencio de los dos viajeros se rompió a la vista de la 
Puerta Excusada. 

—Gracias a Dios, hemos terminado el viaje pudiéndolo contar — 
dijo Roy Díaz expirando todo el aire de sus pulmones—. Tu madre 
vive en Santa Marina, ¿no es así? 

—Sí. Por eso aquí nos despedimos. Yo voy a entrar por la puerta 
del Colodro. 

—No te lo recomiendo —advirtió Roy Díaz—. El camino de las 
Ollerías, que tienes que tomar, está siempre inundado de muladares 
y no deseo que empieces a darme la razón demasiado pronto. Entra 
conmigo por la puerta de Plasencia, conozco bien a sus oficiales, y 
así podré indicarte cuál es mi tienda, en San Andrés, donde serás 
siempre bien recibido. 

Diego Rivera asintió con una sonrisa, a la vez que giraba su 
mula hacia la izquierda, enfilando el arroyo del Marrubial. La 
conversación había suavizado la avidez por la llegada que mostrara 
especialmente el impulsivo Diego Rivera, y ambos bordeaban el 
pequeño arroyo tranquilamente al paso. Por el contrario, carretas y 
jumentos los adelantaban, haciendo los ocupantes gestos de 
despedida que eran correspondidos con cortesía. 

Al llegar a la altura de la torre que defendía la puerta, Diego 
Rivera comprendió las prisas de los caminantes por anticiparse a sus 
acompañantes. Las recuas de los arrieros entraban ya en la ciudad, 
pero en la puerta se agolpaba toda la comitiva que les había 


adelantado, siendo evidentes los ademanes de discusión de los que 
estaban en primer lugar con los oficiales que controlaban la 
entrada. Diego Rivera hizo un gesto de contrariedad, temiendo el 
mucho tiempo que tardarían en los trámites para entrar. Sin 
embargo, Roy Díaz parecía tener dominada la situación. Bajó de su 
yegua y, tras un pequeño estiramiento, le dio las riendas a su criado 
que transportaba en jumentos la mercancía. 

— ¡Baja de la mula y ven detrás de mí! —le dijo a Diego Rivera. 

Éste cumplió la orden, descabalgando, pero no pudo seguirle de 
cerca. A pesar de los días de viaje, cada vez que bajaba de la mula 
para hacer un descanso, la sangre tardaba en activar sus 
articulaciones. Roy Díaz hablaba con familiaridad con un oficial, 
rudo y soez, que parecía estar al mando. 

—Es Diego Rivera —dijo Roy Díaz al oficial, volviendo su mano 
diestra, señalándole—. Es bachiller, viene de Salamanca, y es hijo 
de Blanca, la de la Casa Grande. 

—¿Qué lleva en el fardo? —espetó el oficial mirando el 
equipaje. 

—;¡Son libros! —le contestó el propio Roy Díaz. 

Un movimiento afirmativo de cabeza, acompañado de un rápido 
«¡venga, venga!», indicaba vía libre para entrar en la ciudad, sin 
necesidad incluso de enseñar credencial alguna. Dejando al criado 
la tarea de los trámites de aranceles de almojarifazgo de las 
mercancías, ambos se aprestaron a cruzar rápidamente la puerta, 
llevando Diego Rivera de reata su cabalgadura, manifestando su 
paso, ahora sí, la impaciencia. Sin embargo, el recibimiento fue 
desolador. Tras la puerta, el gran espacio abierto estaba sembrado 
de escombros y muladares, y un violento hedor penetró sus 
sentidos. 

—¡Dios! —exclamó Diego Rivera, cubriéndose con la mano la 
nariz y la boca. 

—Siento que despiertes tan pronto de tus sueños, pero ya ves la 
autoridad que reina aquí. Son muchas las ordenanzas, pero todo 
queda en papel mojado. El almotacén no pinta nada, los jurados no 
tienen a quien reclamar, y esos carniceros de ahí enfrente llevan 
siglos arrojando sus despojos a la calle sin que nadie los 
incomode... ¡Sigamos por la calle mayor de San Lorenzo! —añadió 
de modo imperativo Roy Díaz. 


Repuesto de su sorpresa, Diego andaba con avidez, mirando a un 
lado y a otro de la calle sin querer perderse un detalle. El trasiego 
de gente arriba y abajo no rompía, sin embargo, la quietud que 
transmitía la monótona arquitectura de la larga calle, sólo alterada 
de vez en cuando por la voz pregonera de algún tendero. Próximos 
a la Iglesia de San Lorenzo, el murmullo de la gente aumentó 
considerablemente y el semitono de voces musicales anunciaba la 
celebración de un acto religioso. A medida que avanzaban calle 
abajo, el romero esparcido por el suelo aliviaba la persistente 
intensidad atmosférica que los había recibido, y empezaban a 
encontrar balcones, puertas, ventanas y ajimeces engalanados con 
toda clase de colgaduras. Dos filas de hombres y mujeres con 
hachas encendidas abrían la procesión de una imagen de la Virgen, 
que portaban en andas cuatro jóvenes. Roy Díaz le hizo en silencio 
una indicación a Diego para apartarse a un lado y esperar el paso 
del cortejo. Escoltaban la imagen gente noble —a juzgar por el 
porte y el lujo de sus vestimentas— presididos por un sacerdote de 
andar cansino, que parecía no poder soportar el peso de la capa 
pluvial. El incienso que esparcían enérgicamente unos acólitos, 
devolvía por momentos a Diego Rivera a sus años de infancia y 
adolescencia cuando pertenecía al coro de niños de la catedral. 

Algo inesperado lo devolvería a la crudeza de la realidad. Un 
chasquido producido al desparramar agua, seguido de unos gritos 
secos de mujeres, rompieron de golpe la armonía del momento. Una 
mujer, desde la ventana de una cámara alta, había arrojado agua 
fecal al paso de la procesión, manchando el manto de la Virgen. 

—¡Sacrilegio! ¡Sacrilegio! —gritó una mujer de entre la 
multitud. 

— ¡Es cosa de judíos! —gritó otra voz masculina. 

Los ánimos se fueron levantando y el tono de los gritos subía de 
manera incontrolada. 

—¡Muerte a los judíos y conversos! ¡Muerte a los herejes!... — 
gritaba a coro un grupo cada vez mayor de personas que se 
arremolinaban a empujones en la puerta de la casa desde donde 
procedió el agravio. Uno de los nobles, que parecía ostentar alguna 
autoridad, se veía impotente en su empeño de pacificar a una 
multitud que no cesaba en su agresivo vocerío y, por la rapidez de 
su carrera, el sacerdote parecía haber aliviado su carga ordenando 


la vuelta de la imagen a la iglesia. 

—Salgamos de aquí y sigamos nuestro camino —dijo Roy Díaz, 
con gesto serio—. Los ánimos están muy exaltados y puede ocurrir 
una desgracia. 

Diego Rivera tiró con fuerza del ronzal de su mula para poder 
seguir el paso ágil y firme que había emprendido Roy Díaz. Al llegar 
a su altura, y de nuevo sin mirarlo, el Especiero le advirtió 
visiblemente alterado: 

—No me preguntes qué pasa. Cuando lleves unos días en 
Córdoba encontrarás respuesta a muchas de las preguntas que ahora 
te puedas estar haciendo. 

Diego Rivera no contestó, pues únicamente deseaba 
imperiosamente salir de aquel tumulto y llegar cuanto antes a la 
casa de su madre. Pero al pasar el cementerio de la iglesia, 
apostados en una esquina, cuatro hombres armados observaban 
discretamente el amotinamiento. Diego Rivera cruzó su mirada con 
el primero de ellos, de siniestra arrogancia, que cubría media cara 
con una intencionada disposición de la beca que colgaba de su 
capirote. 

—¿Quién es ése que se cubre la cara? —preguntó Diego Rivera, 
con inquietud. 

—¿Quién...? ¡Ah!, es Juan de Latania. Tiene una vergonzosa 
cicatriz en su lado izquierdo. Cuídate siempre de él. Es mala víbora 
—le respondió el Especiero moviendo la cabeza. 

Diego Rivera siguió en silencio los pasos de su acompañante 
hasta que éste se detuvo al poco de entrar en el Realejo, frente a la 
casa número siete, que se distinguía de las demás por las robustas 
columnas de su soportal y el color almagra que cubría jambas y 
dinteles. 

—Esta es mi casa y a la vez mi tienda —dijo con orgullo Roy 
Díaz, después de recuperar algo el aliento—, donde te recibiré 
gustoso siempre que quieras. 

—Gracias, no dudes que corresponderé a tu amable invitación. 
Pero ahora no es momento de pararme. 

—-Claro, claro. Ve con Dios, amigo Diego. Espero volver a verte 
pronto. Si algún día no me encuentras aquí, recuerda que frecuento 
el mesón de las Trenas. 

Los dos amigos se despidieron tras enlazar con firmeza sus 


brazos, siguiendo Diego con ardicia su camino hacia la colación de 
Santa Marina, arroyo de San Andrés arriba. Los olmos, que 
saludaban ya la primavera, impedían ver con claridad el final de la 
calle, aumentando las palpitaciones del joven bachiller, ansioso por 
llegar y confundido por el extraño recibimiento que le había dado 
su patria, querida y añorada. Malos presagios que desterró al 
adivinar a lo lejos la figura de una mujer, levemente apoyada sobre 
la esquina de una pared. Al poco, ésta se separó y dio unos torpes 
pasos hacia delante. 

—i¡Madre! —dijo exultante Diego, cuando tenía la mujer a la 
vista—. ¡Qué alegría verte de nuevo! ¿Cómo sabías que llegaba hoy 
y precisamente por el arroyo de San Andrés? 

Blanca, la de la Casa Grande, era una anciana mujer de aspecto 
frágil e inmaculado, como evidenciaba su saya, vieja pero limpia, y 
su cara noble y franca, con la que no pudieron las muecas de los 
muchos años y que dejaba ver su nevada y ajustada cofia. Tras un 
breve silencio, impuesto por la emoción, la mujer balbuceó: 

—El corazón, hijo, el corazón. Llevo varias tardes asomándome 
a la puerta para ver si venías. Hoy me han dicho que había jaleo en 
San Lorenzo, y algo me decía que te podías haber tropezado... 

—No temas, ya estoy aquí —susurró Diego mientras abrazaba a 
su madre—. He presenciado los desgraciados sucesos, pero pude 
salir de allí con soltura. ¿Qué pasa aquí, madre? ¿Por qué tanta 
violencia? —preguntó el joven con extrañeza, a la vez que se 
separaba de su madre sujetándola por los hombros. 

Blanca dio media vuelta en dirección a su casa, el número tres 
de la plazuela de la Mal Pensada, a la sombra de la misma iglesia de 
Santa Marina, y con voz pensativa le respondió: 

—No te ha dado tiempo a ver cuánta miseria reina por doquier. 
El invierno ha sido muy duro, con temporadas de verdadera 
hambruna, y las alcabalas e impuestos no tienen miramientos con 
nadie. Sólo parece que levantan cabeza los conversos, los cristianos 
nuevos, protegidos por los de linaje, especialmente por don Alonso 
de Aguilar, que es el que hoy manda en el concejo. No te extrañe 
por tanto que cualquier chispa prenda la hoguera. 

Mientras Diego buscaba en el corral la mejor forma de ubicar a 
su fiel compañera de viaje, su madre ya había colocado sobre la 
mesa un plato de humeante sopa de ajos. Blanca no dejaba de mirar 


a su hijo mientras éste devoraba la sopa de manera reconfortante. 

—Madre, ¿por qué no vives ya en la Casa Grande? 

Blanca dejó de mirar a su hijo y sus ojos se tornaron tristes. 

—Hijo..., dicen que los tiempos cambian pero los que 
cambiamos somos nosotros. Ya nada es igual que cuando tú vivías 
aquí. Ni yo soy la mujer sumisa y paciente que era, ni don Pedro es 
aquel clérigo arrogante y extravagante, pero cabal, que tú conociste 
y al que yo servía con fidelidad y agrado. Sigue siendo extremoso 
en todo, pero su desmedida tiene miras oscuras e incomprensibles. 
Estoy mejor aquí, lejos de aquella casa, aunque ésta también es del 
Tesorero. 

—¿De qué vives entonces, madre? 

—Poco necesito ya. Me manda don Pedro unos capones por San 
Miguel, la Pascua y algunas fiestas. Pero la esclava Mina me trae 
todo lo que puede, y siempre que puede. 


PRIMERA PARTE 
1473-1478 


CAPÍTULO 1 


—¡A buenas horas amaneces! ¡Está ya cayendo la tarde del viernes! 

Falto de sueño y reventado por el acumulado cansancio del 
camino, Diego Rivera durmió durante horas sin apenas tener 
conciencia. Al pie de la cama, cuidadosamente doblados, se 
encontró su camisa, su jubón negro, brillante ya por el uso, y sus 
calzas. Todo limpio, impregnado de la fragancia de la alhucema. 
Vestido, rasurado y bien alimentado, parecía un hombre distinto. 

—Es mi primer día en Córdoba, madre, y debo visitar a don 
Pedro. 

—Es tarde ya —advirtió Blanca—. Y el ambiente en la calle no 
está para salir. Han seguido los disturbios de San Lorenzo durante 
todo el día, y hasta aquí en Santa Marina ha habido palos y alguna 
casa de los conversos quemada. Pero lo más grave dicen que ha sido 
en San Francisco donde no hay quien pare a un herrero que manda 
una algarada, hiriendo y quemando todo lo que huela a cristiano 
nuevo. Han herido de importancia al de Torreblanca que quería 
poner paz. 

—Bueno, no tengas desazón. Voy a la Villa y no creo que esa 
zona principal de la ciudad esté también alterada. 

—Ve con Dios, hijo. 

Diego Rivera tomó el portillo de la Fuenseca para entrar en el 
recinto amurallado de la Villa. Subió por la colación de San Miguel 
hasta cruzar la plaza de las Tendillas de Calatrava en dirección a 
San Nicolás de la Villa, mientras el azahar de los naranjos luchaba 
contra el hedor que se enseñoreaba de la ciudad. Encontró poca 
gente deambulando por las calles —como si la tierra se hubiera 
tragado a las cerca de cuarenta mil almas censadas—, aunque sí 
algunos mendigos y tullidos apostados en las esquinas. Sobre todo 
predominaba el silencio, que se intensificaba aún más a medida que 
aumentaban las sombras del atardecer, crecidas bajo los altos muros 


de las nobles casas. Andaba despacio, con tranquilidad. Las palabras 
de su madre sobre don Pedro Fernández de Alcaudete, Tesorero de 
la Catedral, abrieron en él un interrogante, pero no desterraron el 
afecto que le profesaba. Únicamente perturbaba algo su seguridad y 
confianza el temor a una reprimenda por el escaso bagaje que traía 
bajo el brazo después de tantos años de colegial en Salamanca. 
Porque pesaba aún más en él la imagen viva de un hombre 
bonachón, de sonrisa espontánea, expansiva y contagiosa, quedando 
borrosa su otra dimensión iracunda, conocida y temida en la Casa 
Grande, pues sus episódicos arrebatos nunca hicieron blanco en él. 
Sentía aún sobre sus hombros su brazo protector cuando paseaban 
por la galería del patio, cobijándolo ante la envidia del resto del 
servicio, repasando la lección de gramática del día anterior. «¡Este 
muchacho no está hecho para trabajos serviles! No tendrá linaje de 
sangre, pero el saber le puede otorgar una distinción que supere 
incluso estirpes de cuna». El eco de aquellas palabras con las que 
don Pedro respondió con rotundidad a la demanda de su madre de 
buscarle un empleo, acompasaban la cadencia de sus pasos, a la vez 
que aumentaba su aprensión ante el decisivo examen al que debía 
enfrentarse. 

El Tesorero había becado sus estudios y ahora podría ejercer su 
derecho a valorar el resultado de su inversión. «Aprovecha el 
tiempo. He procurado tu estancia en Salamanca y librado los 
dineros suficientes. No vivirás como un príncipe, pero tampoco es 
necesario pues cierta privación agudiza el ingenio y los hartazgos 
enervan el entendimiento». Recordaba sus recomendaciones de 
despedida cuando a la vuelta de la barrera, que llaman del jurado 
Martín López, apareció ante él, soberbia y exenta, la Casa Grande. 
Su altura, sus dimensiones y sus recios muros de sillares parecían 
rivalizar incluso con la misma iglesia de San Nicolás. Pero el rigor 
de sus líneas y la espesura de sus lienzos le daban un aire de 
fortaleza sólo aliviada por la gracia de los modillones de manos 
mudéjares que sostenían las cornisas. Diego observó con sorpresa la 
portada labrada sobre la desnuda piedra que él recordaba, prueba 
de la creciente prosperidad de don Pedro, rematada con unas armas 
heráldicas que se coronaban con un capelo con borlones. La puerta 
estaba cerrada a cal y canto. Se acercó y llamó dos veces moviendo 
el pesado aldabón... Nadie contestó. Volvió a llamar y, al cabo, se 


oyó una voz femenina al otro lado de la puerta, inconfundible por 
su extraño acento e inolvidable para el joven bachiller: 

—¡Mi señor no recibe ya a estas horas! 

—¡Mina, soy yo, Diego! 

—¡Mi niño! —le respondió con musicalidad, siguiendo 
inmediatamente el chirriante y rítmico ruido del cerrojo. 

La blancura de su sonrisa y el brillo de sus ojos bastaban para 
iluminar la pesadez de la tarde y la oscuridad de su misma piel. — 
¡Mi niño, mi niño...! — prosiguió en contenidos sollozos, mientras se 
fundían en un cálido abrazo. 

—Creía que no volverías nunca —le dijo la mujer mirándole 
fijamente. 

—¡Qué tontería! ¿Por qué no iba a volver? —le contestó 
complacido. 

—No sé..., he visto sufrir tanto a doña Blanca que no llegaba el 
día de tu vuelta para verla a ella protegida. 

—Bueno, ya estoy aquí. Gracias a ti, Mina, mi madre está muy 
bien, a pesar de sus muchos años. A partir de ahora quiero ser yo 
quien le procure buena vida el tiempo que Dios Nuestro Señor la 
deje entre nosotros. ¿Y don Pedro? —apostilló. 

—El señor está arriba ocupado. Pero no puede tardar mucho. 
Vamos a esperar en el zaguán. 

La espera se hizo corta entre risas y ocurrencias de uno y otro, 
recordando la infancia de Diego en aquella casa y sus recientes 
aventuras estudiantiles. Mina, la esclava de don Pedro, era como 
una segunda madre para Diego, con el añadido de haber sido 
siempre cómplice en sus travesuras y abogada defensora en sus 
debilidades. Al poco tiempo, dos hombres con gesto serio bajaban 
las escaleras en dirección a la puerta de salida. Sin terciar palabra, 
con una leve inclinación de cabeza, se despidieron de Diego, que se 
había levantado al verles. Miraron discretamente a un lado y otro 
de la calle, y salieron apresuradamente. A los pocos minutos, otros 
dos hombres bajaron y repitieron parecidas ceremonias como si 
estuvieran automatizadas. Otros dos, otros; y por fin, un grupo de 
tres personas, una de las cuales indicó a Mina que ya no quedaba 
nadie más. Antes de salir, sin embargo, encontró la mirada de 
Diego, cambiando entonces su gesto serio por el esbozo de una leve 
sonrisa. Diego interrogó a Mina: 


—¿Y esto? ¡Qué extraño comportamiento! ¿Quién es ese hombre 
de cara aquilina que ha salido el último? ¿Lo conozco acaso? 

Mina bajó los ojos con sumisión, adoptando su papel de esclava, 
que pocas veces había empleado con Diego. 

—Sube, don Pedro ya está solo —le replicó. 

Diego subió saltando las escaleras en dirección a la estancia 
principal que don Pedro usaba en invierno. Vio luz en una algorfa 
contigua que tenía la puerta entreabierta y exhalaba los efluvios de 
lámparas de aceite recién apagadas. Diego terminó de abrir la 
puerta y ahí, en medio de la estancia semivacía, estaba toda la gran 
humanidad de don Pedro ajustándose la ostentosa hopalanda con la 
que solía vestirse. 

Don Pedro se repuso pronto de su sorpresa: 

—i¡Diego, bribón... tú como siempre, tarde e inoportuno! — 
exclamó esbozando una sonrisa. 

—Sé que es tarde, pero no podía dejar pasar otro día sin venir a 
verle. 

—Venga un abrazo —le dijo a la vez que extendía sus brazos y 
se movía con vitalidad hacia el joven visitante. 

—¿Cómo has hecho el viaje? ¿Tuviste algún problema? — 
prosiguió. 

—Bien, gracias a Dios llegamos todos bien. Vimos golfines, 
especialmente en tierras de los Sotomayor, pero no llegó la cosa a 
mayores. 

En ese momento, tras mirar a su izquierda, don Pedro se dirigió 
bruscamente hacia un arcón que estaba en uno de los lados de la 
habitación y, remetiendo unas túnicas blancas, lo cerró con 
violencia. Se volvió hacia Diego con la misma rapidez con que se 
había separado de él, diciéndole: 

—Vamos a mi palacio. Tienes muchas cosas que contarme. 

Don Pedro se sentó en un gran sillón, cubierto de zalea, que 
tenía sobre un estrado. La habitación estaba más iluminada y Diego 
percibió los reflejos de la enorme piedra de rubí del anillo de la 
mano derecha del Tesorero, así como los destellos del desmesurado 
collar de oro con el que decoraba su pecho. Era un hombre de 
avanzada edad, pero no la representaba. Su piel, estirada por la 
ingente grasa acumulada y la sangre siempre en la cara, hacían 
creer que era persona de menor edad. Y los pocos signos de 


flaccidez, delatores, que empezaban a aparecer en algunas partes de 
su rostro, rápidamente eran disimulados con la enérgica soberbia 
con la que proyectaba su voz y autoridad. 

—¡Bueno, muchacho! —le dijo a Diego, echándose para atrás en 
el sillón—. ¿Es cierto que sólo traes el grado de bachiller de 
Salamanca? 

—Sí, sí señor. Aunque por el tiempo bien pudiera haber 
obtenido el doctorado, mi afición por materias que no eran oficiales 
y mi escasa asistencia a las clases, no me han permitido mayor 
graduación. Pero estoy contento y satisfecho de mi estancia en 
Salamanca. 

—¿Contento...? Claro, no tienes que decírmelo a mí que obtuve 
allí el doctorado. Conozco sus mancebías, las timbas de juego, las 
juergas y alborotos estudiantiles...; pero hay tiempo para todo, para 
la diversión y para el estudio. Lo que no se puede es ser un 
completo holgazán. Porque en esta vida siempre hay que poner los 
medios para alcanzar los fines. 

—No es eso, no es eso... —replicó Diego visiblemente molesto 
—. Aunque no soy un santo, mi vida no ha sido precisamente 
licenciosa como vuestra ilustrísima me atribuye. He aprovechado el 
tiempo en el estudio de las obras de grandes hombres de la 
antigúedad, como Virgilio, Horacio o Cicerón... He cultivado las 
ciencias, las artes y la música. He adquirido conocimientos de 
agricultura y astrología, cosmografía y geografía. 

—¿Y los cánones? ¿Y la teología? —interrumpió enérgico la 
exposición, aumentando la intensidad del rojo de su cara. 

—No dudo que son materias de mucho aprovechamiento. Pero 
asistí poco a las clases. No soportaba el pensamiento abstracto de 
los profesores. Me interesa más el estudio de la realidad, del 
mundo, de la historia y de la vida. 

—¿Y qué pretendes conseguir con eso, mi querido muchacho? — 
le espetó con cierta sorna. 

—Ser un hombre nuevo, que sirva y entienda de muchas 
materias que pueden ser de utilidad y progreso. Y aunque sea 
vanidad, esos conocimientos me pueden dar apariencia de gran 
varón y, sin duda, adquiriré gran estima. 

—¿Estima...? —le interrogó, mirándole fijamente a los ojos, y 
levantando los brazos, sentenció—. Estima en la vida, y gloria y 


fama en la muerte... ¡Qué iluso eres! —recriminó al tiempo que 
bajaba los brazos—. ¿Acaso sirve la estima para conseguir un buen 
cargo o una buena prebenda? 

Tras un breve silencio que pareció eterno, don Pedro 
prorrumpió: 

—Todavía estás a tiempo de tomar las órdenes. 

—No —respondió el joven con contundencia—. No me siento 
inclinado a ejercer el ministerio, ni tengo la suficiente convicción 
para predicar y cristianizar. 

—Pues con esas ideas no saldrás nunca de la clase de los 
menestrales. ¿Pero es que crees que yo tenía inclinación? Tú 
desvarías, muchacho. Salamanca, sin duda, te ha trastornado la 
cabeza. 

Diego Rivera no le aguantaba la mirada y soportaba con 
asombro y una ligera inclinación de cabeza la disquisición y 
reproche de quien siempre había sido su protector. Unos pasos 
fuertes, rápidos y con sonido metálico, interrumpieron a don Pedro. 
Diego Rivera se volvió hacia la puerta que se abrió violentamente 
sin que se oyera solicitud alguna de permiso, reconociendo con 
cierto estupor a la persona que acababa de violar la intensidad de 
su conversación con don Pedro. El hombre que se cubría media cara 
—que viera el día anterior apostado en San Lorenzo— apareció y 
sin detenerse avanzaba con desenfado hacia don Pedro. Éste se 
levantó de inmediato, dirigiéndose a su encuentro, que se produjo 
junto a la mesa de escritorio. 

—Dime, Juan, ¿qué noticias me traes a estas horas de la tarde? 
—le dijo don Pedro con vehemencia. 

—No sé, ilustrísima, si debo hablar en presencia de extraños... 

—¡Ah! No importa, no importa. Es Diego Rivera, mi pupilo, que 
acaba de llegar de Salamanca. 

Diego se volvió con discreción, separándose aún más de los dos, 
pero no pudo evitar oír la conversación, aunque ambos procuraron 
bajar el tono de voz. 

—El herrero está trabajando bien —decía el hombre 
semiemboscado—. Pero quiere quinientos maravedíes más, porque 
dice que la cosa se está complicando. 

—¿Y tú qué crees? 

—Lleva parte de razón. Las heridas de Torreblanca son graves y 


esto ha espoleado aún más a don Alonso de Aguilar, que se ha 
propuesto acabar con la revuelta y vengarse con el herrero. 

—Bueno, eso está bien, que don Alonso entre al toro. Ve 
preparando y calentando al ambicioso de don Diego Aguayo, su 
enemigo mortal. Dile que ésta es la ocasión de acabar con el de 
Aguilar y controlar el concejo. Y al herrero dale lo que pide. 
Márcale tú las casas. Únicamente la de los cambistas y prestamistas, 
pero que no se le vaya la mano. Que las quemen y hagan todo lo 
que puedan, pero sin llegar a las muertes. Para que se asusten y 
huyan. Hay que dejar el campo libre de competencia. Puede que en 
esta ocasión matemos varios pájaros de una sola pedrada. 

Don Pedro acompañó a Juan de Latania hasta la salida de la 
estancia, por lo que Diego Rivera no pudo oír las recomendaciones 
de despedida. Sin embargo, tenía suficiente. No sabía cómo 
interpretar muy bien cuanto había oído, pero tenía claro el 
subterráneo protagonismo de don Pedro en las algaradas de San 
Lorenzo contra los conversos, y no sabía cómo afrontar la vuelta a 
la conversación con “su protector. bEnsimismado en sus 
pensamientos, no había reparado en la presencia ya de don Pedro a 
su lado. 

—Bueno, volvamos a lo nuestro. 

—Perdone vuestra ilustrísima, a pesar de mi discreción, he oído 
parte de la conversación. 

—¿Y qué? Confío en tu silencio. 

—Sí, sí. Pero si he entendido bien..., no puedo conjugar eso con 
las virtudes de misericordia y caridad que nos enseña nuestra Santa 
Madre Iglesia. Y menos en un hombre de su dignidad eclesiástica. 

—i¡Mi dignidad, mi dignidad! ¡Cada vez te pareces más a tu 
madre! Por eso mismo ya no vive aquí. Siempre cuestionándolo 
todo, apiadándose de toda la gente, creyéndose sus sentimientos... 
Pero el mundo camina en otra dirección. ¿No te gusta la realidad? 
Pues esa es la pura realidad. 

—Pero existe un Dios por encima de todo... 

—¿Dios? ¿Acaso quieres poner en duda mis conocimientos 
teológicos? Sí, Dios. Pero un Dios débil, un Dios que se opone a la 
vida como instinto de crecimiento, de perpetuidad... como instinto 
dominador. Al menos en el Antiguo Testamento Dios representaba a 
un pueblo, con todas las ansias de poder y de dominio de ese 


pueblo. Pero ahora, el Dios cristiano es un Dios como muchos otros. 

—No puedo creer, don Pedro, sus palabras. 

—Claro, porque te suenan a herejía. Pero no creas que esto lo 
digo únicamente aquí, sino también donde me da la gana — 
exclamó arrogante a la vez que se sentaba en el sillón—, que para 
eso soy jerarquía y a mí me corresponde decidir lo verdadero y lo 
falso. Pero no hablemos más del tema —prosiguió el Tesorero— y 
vamos con lo tuyo. Mientras conseguimos para ti un cargo digno, 
ayudarás a mi contador de cuentas Ferrán Martínez. Habla también 
con el canónigo Antón Ruiz de Morales, que sabes que te aprecia y 
vive aún recordando sus tiempos de profesor en Salamanca. Él 
dirige la Escuela de Gramática y podrás enseñar allí letras de molde 
a los niños de coro, y gramática y música a algún que otro canónigo 
ignorante aún en lectura y canto. Entre ambas ocupaciones 
obtendrás unas modestas rentas con las que al menos podrás vivir y 
ayudar a tu madre. Se te ha acabado el tiempo de holganza 
estudiantil. 

El tono paternalista e imperativo del Tesorero bloqueó la 
capacidad de respuesta de Diego Rivera, quien tras una ligera 
inclinación de cabeza se dio media vuelta y salió del palacio. Bajó 
las escaleras y se dirigió hacia la puerta sin pararse a despedirse de 
Mina, ni entrar siquiera a recorrer las estancias que le habían visto 
crecer, y soñar, y vivir, en otra época. Un portazo seco a sus 
espaldas devolvió a Diego a la calle. No sabía dónde ir. La noche 
estaba cerrada ya. 


CAPÍTULO II 


El humo, el olor a quemado y la descomposición de los cadáveres 
en mitad de las calles hacían irrespirable la densidad del ambiente 
en la colación de San Lorenzo y en buena parte de la Axerquía. Los 
tres días de disturbios comandados por Alfonso Rodríguez, el 
herrero de San Lorenzo, habían dejado un espeluznante rastro de 
sangre, poniendo en fuga a la comunidad judía y a cuantos eran 
reconocidos por conversos. La violencia y el desorden parecían no 
tener fin. Las casas abandonadas eran saqueadas impunemente y 
nadie se atrevía a poner freno al horror desencadenado bajo la 
causa de la defensa de la fe y la religión, extendiéndose como una 
mancha de aceite, amenazando ya incluso a las zonas nobles de la 
Villa. 

La Plazuela de los Valladares, en la colación de Omnium 
Sanctorum, era un verdadero hervidero de gente cuando todavía al 
sol no le había dado tiempo de calentarla. Hombres armados, a pie 
y a caballo, curiosos y gente principal entraban y salían de la casa 
sin número de don Alonso Fernández de Córdoba, más conocido 
como don Alonso de Aguilar por ser el titular de dicha Casa, lo que 
llevaba aparejado ser el señor de los términos de Priego, Carcabuey, 
Montilla, Cañete, Montalbán, Monturque, Puente Don Gonzalo y 
Castillo Anzur. El joven Gonzalo, hermano de don Alonso, irrumpió 
a galope en la plaza trayendo la noticia de la muerte de 
Torreblanca. La tensión e inquietud de la gente era evidente en sus 
murmullos y comentarios en voz baja. Al poco, hizo su aparición 
don Alonso, montado de manera arrogante en su caballo tordo. Iba 
armado, pero con escasa protección: la espada al cinto, un pequeño 
escudo en el brazo izquierdo y una larga lanza que apoyaba en el 
estribo derecho. Vestía un sayo corto en cuyo pecho llevaba 
bordada la heráldica de su linaje —un águila coronada que cobija 
las tres bandas rojas que parten el campo de oro—, y se protegía la 


mano derecha con un brazalete metálico. La temeraria ausencia de 
almete para la cabeza dejaba al descubierto su oscura y rizada 
melena que enmarcaban unas facciones serenas y seguras de sí 
mismo. Dirigiéndose con voz altiva al pequeño grupo armado de 
caballeros, lanceros y ballesteros, les dijo: 

—Por Dios y por esta noble ciudad de Córdoba, pongamos fin a 
los atropellos de ese herrero de San Lorenzo y su partida, que 
amenaza con perder la honra y el buen nombre de esta patria y de 
su buena gente. Vamos hacia la Puerta del Sol que es, según mis 
noticias, donde está ahora mismo afincado. 

—Somos poca gente —advirtió su hermano Gonzalo—. Podemos 
avisar al alcaide del alcázar para que venga con parte de la 
guarnición. 

—No tengas reparo... Nuestras agallas sobran para acabar con 
esos miserables que se atreven a discutir nuestra autoridad. 

—¡Cierto, don Alonso! —exclamó Juan Pacheco, maestre de 
Santiago, y uno de los nobles más fieles a los empeños del de 
Aguilar—. Esto no tiene comparación con los muchos peligros y 
aventuras que hemos corrido ya en nuestra vida. ¡Vamos a su 
encuentro! 

El ruido de los cascos de los caballos y el sonido metálico de las 
armas al iniciar la marcha rompió el silencio de la plaza. Los 
curiosos que merodeaban por el lugar observaban mudos, ausentes, 
la operación, como si no fuera la cosa con ellos. El grupo se dirigió 
hacia abajo, hacia el barrio de Castellanos, para luego atravesar la 
colación de Santa María y cruzar la muralla que separa la Villa de la 
Axerquía por la puerta de la Pescadería. Don Alonso cabalgaba al 
paso, erguido, mirando con suficiencia y arrogancia a las puertas y 
ventanas, como pidiendo aprobación o alguna aclamación, pero la 
respuesta era el sistemático cierre de las mismas a su paso. 

—¡Qué ingratitud!, amigo don Alonso —exclamó Juan Pacheco 
ante la evidente ausencia de apoyo popular—. Luchas por darle paz 
y seguridad a esta gente, y el tributo es cerrar las puertas a tu paso. 

—No te preocupes, Pacheco. El pueblo no siempre es ciego... Y 
sabe que en este envite va mucho de nuestro interés. Está en juego 
quien manda aquí. Pero es mejor que cierren las puertas; luego 
aplicaremos la jurisdicción con más fuerza y oiremos sus lamentos. 

El grupo se apiñó para cruzar la Puerta de la Pescadería y tras 


bajar la pequeña rampa que sigue al dejar atrás la muralla, 
encontraron un panorama bien distinto al que les había 
acompañado. Se acabó el silencio. A la izquierda, la calle de la Feria 
estaba muy concurrida. La gente andaba de un lado a otro de 
manera inquieta, y los niños alborotaban con sus gritos y carreras. 
A la derecha, el progresivo ensanche de la calle permitía ver, 
extendiéndose hacia el adarve del río, a un nutrido grupo de 
hombres pertrechados con toda clase de herramientas e 
instrumentos rudimentarios que sirvieran para agredir. Don Alonso 
y su gente se dirigieron hacia ellos con lentitud, pero con firmeza, 
situándose los ballesteros en primer lugar, seguidos de los lanceros. 
A treinta pasos de distancia se detuvieron y abrieron paso a don 
Alonso, quien se dirigió al grupo de hombres amotinados gritando: 

—¿Quién responde al nombre de Alfonso Rodríguez, más 
conocido como el herrero de San Lorenzo? 

Un hombre rudo, de complexión fuerte, barbado y de melena 
desaliñada, se adelantó unos pasos y, apoyando su mano izquierda 
sobre el pomo de su espada y la derecha en jarras, de manera 
desafiante, contestó: 

—Así me llamo por la gracia de Dios y María Santísima, Nuestra 
Madre. Y así me conoce la buena gente de esta bendita tierra. 

—Pues ya que eres hombre de invocar al Altísimo, en nombre de 
Dios te digo que hagas entrar en razón a toda esa gente amotinada, 
y dejen de quemar y profanar casas y personas, para que todos 
puedan vivir en concordia y vuelvan tantos hombres y mujeres 
como han huido de la ciudad. Porque es de virtud cristiana permitir 
que estos hombres y mujeres puedan siquiera enterrar a sus 
muertos. Si esto es así, este mismo día, os aseguro que cuantos 
hayan participado en las muertes y tumultos no serán perseguidos 
por la justicia. 

—Yo sí puedo pronunciar el nombre de Dios —respondió el 
herrero manteniendo su tono desafiante—, porque defiendo su 
santa religión. Pero resulta extraño oír esa palabra en boca de un 
excomulgado, como vuesa merced, que defiende a los malditos 
herejes. 

La respuesta del herrero provocó las carcajadas de sus 
seguidores y la cara encendida de don Alonso demostraba haberla 
encajado de mala manera. Visiblemente enojado, le advirtió: 


—Excomulga quien puede, y dudo que el degenerado obispo 
Solier, elegido por una cuadrilla de ambiciosos canónigos, tenga la 
unción sagrada necesaria para decidir quién está dentro de la Iglesia 
y quién queda fuera. Pero si no reconoces mi autoridad, te aseguro 
que pagarás con tu cuerpo la osadía. 

—Vuesa merced está del lado de los marranos judíos y conversos 
que tanto daño hacen a nuestra Santa Religión. Ellos le sirven bien 
de recaudadores de sus rentas y de los impuestos a sus vasallos, 
porque son hijos del demonio. Y quien está con los marranos es 
como uno más de ellos, por mucho linaje que se tenga. Y hasta 
ahora —sentenció el herrero echándose mano de los genitales— 
ningún puerco ha tenido redaños para enfrentarse a mí. 

La entusiasta algarabía de los partidarios del herrero, ante su 
desafiante provocación, fue abortada por la rápida reacción de don 
Alonso. 

—¡Acabas de proclamar tu propia sentencia, maldito bastardo! 
—gritó don Alonso, al tiempo que, enfurecido, espoleó con 
violencia a su caballo contra el herrero al que dirigía la punta de su 
lanza. 

El herrero, sorprendido al estar aún regodeándose de su propia 
petulancia, no tuvo tiempo de esquivar el golpe y la lanza del de 
Aguilar atravesó su arrogante pecho, quedando su cuerpo tendido, 
ensartado en la mortal arma. Una descarga de ballesta bastó para 
disolver a los amotinados que, presos del pánico por el final del 
herrero y entre gritos de terror, corrían adarve abajo, mientras otros 
buscaban refugio en el compás del cercano monasterio de San 
Francisco. Don Alonso no podía desde su caballo, y a pesar de sus 
reiterados intentos, recuperar su lanza trabada en el cuerpo 
ensangrentado de Alfonso Rodríguez, hasta que un ballestero pisó 
con violencia el cuello del herrero. A galope corto los cinco jinetes y 
corriendo los peones que arropaban al de Aguilar, recorrieron el 
tramo de la calle de la Feria hasta la puerta del monasterio. 

—i¡Todos habéis presenciado la provocación del herrero! —gritó 
con suficiencia don Alonso—. ¡Recoged su cuerpo y dadle cristiana 
sepultura! Pero no lo honréis como un héroe o un valiente porque 
ha sido una muerte necia, salvo que sirva para traer la paz y la 
concordia a todos los hombres y mujeres que quieran vivir dentro 
de las murallas de Córdoba. 


El silencio volvió a ser el compañero de don Alonso de Aguilar 

cuando ya al medio día, serio y contrariado pero manteniendo la 
postura erguida sobre su montura, desandaba el camino de vuelta 
hacia su casa, en la plazuela de los Valladares. 
Diego Rivera permaneció unos días sin salir de casa. El impacto que 
le produjo su encuentro con don Pedro y el ambiente de disturbios 
que reinaba en la ciudad bloquearon sus deseos de volver a 
integrarse en la vida de esa tierra, tantas veces añorada. Pasó el 
tiempo ordenando sus muestras del herbario, fruto de sus escapadas 
al campo salmantino, y que pensaba incrementar ahora con la 
riqueza de la flora de la sierra cordobesa. Pero sus pensamientos 
volvían una y otra vez a la Casa Grande, sin lograr comprender 
cuanto había visto y oído. Sin duda, don Pedro quedaba muy lejos 
de sus valores morales, en cuya fijación había influido precisamente 
el mismo Tesorero como educador en sus años infantiles y juveniles. 
¿Cómo reconocer ahora a aquel hombre justo y recto hasta la 
severidad? Sus interrogantes no tenían respuesta y, cuando se 
atrevía a trasladarlos a su madre, ésta contestaba con el mutismo, o 
con el recurso vago a la fragilidad humana, especialmente la 
masculina, cuando no soltaba una lágrima de impotencia. 

Al fin salió a media mañana con la intención primera de visitar 
al canónigo Antón Ruiz de Morales y la Escuela de Gramática del 
Cabildo de la Catedral, como le había indicado el Tesorero. Bajó 
hasta la Iglesia Mayor, y durante el camino pudo observar cómo los 
altercados habían llegado igualmente a barrios de la Villa. Eran 
numerosas las casas quemadas y asaltadas en la colación de San 
Miguel y también en Santa María. Los tabiques de piedra y adobe, 
sellando algunas puertas, hablaban de la huida de sus moradores, y 
la presencia de grupos de hombres armados con palos, hachas y 
espadas en las esquinas, trasladaban a los escasos caminantes una 
inquietante sensación de inseguridad. A Diego no le extrañó, así, no 
encontrar a nadie en la Catedral. Cerrada a cal y canto, sólo pudo 
entrar en el habitualmente animado Huerto de los Naranjos por la 
puerta de Santa Catalina. Pero en esta ocasión estaba prácticamente 
desierto, sólo habitado por su fragancia primaveral y la temeridad 
de dos mujeres con sus cántaros cogiendo agua de la fuente de 
Santa María. La imponente soledad impidió a Diego siquiera pasear 
entre sus naranjos y, recordando la invitación de su amigo y 


compañero de viaje, Roy Díaz, se encaminó hacia el mesón de las 
Trenas, en el Potro, junto a la Mancebía. Necesitaba ver a alguien 
conocido, hablar, conversar con alguien... 

Pese al peligro que representaba andar por las calles, y más aún 
por el sur de la Axerquía donde mayor era el conflicto, Diego 
encontró una sensación de extraña seguridad desde que atravesó la 
puerta de la Pescadería. El alborozamiento de la gente, el vocerío 
de algunos comerciantes que se atrevían a sacar sus mercancías a la 
calle, el tintineo rítmico y metálico de herradores que ejercían sus 
funciones en las puertas de los mesones y hospederías, el color 
amarillo de las ropas de las mujeres de la mancebía... transmitían 
una aparente normalidad. Recorrió así la calle de los Armeros y 
buena parte de la del Potro hasta llegar al gran arco pintado de 
almagra que caracterizaba la entrada al mesón de las Trenas. 
Sorteando bestias y serones que había en el suelo por todos lados, 
Diego pasó el primer patio y entró en la sala destinada al descanso y 
confortación de viajeros y visitantes. No tenía esperanzas de 
encontrar a su amigo, mas allí al fondo, sentado ante una jarra de 
vino, le saludó la sonrisa franca de Roy Díaz. 

—Mi querido amigo. Tienes mejor cara. Se notan los cuidados de 
doña Blanca —expresó en su cariñoso saludo Roy Díaz. 

—No cabe duda, no cabe duda. Los caldos calientes y el andar a 
ras de suelo obran milagros. Sin embargo, tú pareces cansado. ¿No 
has dormido acaso? —interrogó Diego cambiando la sonrisa inicial 
por un gesto de preocupación. 

—Poco, muy poco. Y así llevo ya muchos días de vigilia. Tengo 
mi tienda cerrada y poco me falta para tapiarla. Si no fuera por el 
respeto que me tienen en el barrio..., y a pesar de todo, no me fío. 
Esto que estamos viviendo, especialmente tanto en San Andrés 
como en San Lorenzo, es de locura. No sé dónde vamos a parar. 

—Sin embargo, tengo entendido que únicamente están asaltando 
casas de conversos... 

—Sí, pero cuando aparece la ralea por una calle no se sabe 
nunca lo que va a pasar. No tienen control, van como locos, 
hiriendo y haciendo daño. Están como poseídos, y les mueve sobre 
todo el afán de robo. Prueba este vino, y cuéntame cómo han sido 
tus primeros días en Córdoba... —dijo el Especiero al tiempo que se 
levantaba a por una nueva jarra, zanjando el tema de conversación 


—. Es fuerte y recio, pero te va a gustar. Aquí es de los pocos sitios 
que puedes encontrar pellejos de Villaviciosa. 

Diego festejó el buen cuerpo del vino de la sierra, comparando 
sus virtudes frente a la ligereza de los tintos escanciados en sus años 
de estudiante. Roy Díaz ratificaba sus argumentos con el añadido de 
su buen precio, muy inferior incluso a los montillanos, que debido a 
su escasez por la sequía de los últimos años habían elevado su 
precio hasta los 156 maravedíes por arroba. No obstante, Diego 
tenía algo más que curiosidad por saber qué estaba pasando en la 
ciudad. El recuerdo de la interrupción de aquel hombre siniestro y 
los términos de su conversación con don Pedro, volvían una y otra 
vez a su mente, provocándole sentimientos de complicidad y 
culpabilidad ante la magnitud de los acontecimientos. 

—Tengo poco que contarte —terció Diego—. Fui a ver al 
Tesorero, a la Casa Grande. De momento, ayudaré a su contador de 
cuentas, y posiblemente enseñe gramática en la Escuela del Cabildo. 
Pero dime. ¿Qué es lo que realmente está pasando? Mi madre me 
tiene recluido en la casa y sólo oigo rumores, gritos, carreras... 

—Bueno, imagino que sabrás que después de la procesión que 
presenciamos en San Lorenzo, los ánimos se calentaron contra todo 
lo que oliera a judío y, acaudilladas por el patán del herrero de San 
Lorenzo, turbas de rufianes cometieron toda clase de tropelías 
matando y robando en las casas de conversos. 

—Sí, eso lo sé —interrumpió Diego—. También que don Alonso 
de Aguilar mató de una lanzada al referido herrero. Y aunque 
pienso como el sabio que no es fácil aplacar ni contener la ira de 
una espada desnuda, no entiendo por qué no se apaciguaron 
entonces las cosas y siguen los disturbios. 

—Amigo Diego, veo que sabes poco del tema. El herrero debía 
ser un mandado y alguien está moviendo los hilos con intereses 
ocultos, porque de otra manera no se explica. Dicen incluso, y no 
me extrañaría que fuera verdad, que alguien ha dado a la viuda del 
herrero, Constanza la del Latonero, una buena bolsa de ducados 
para que tenga la boca callada y un luto alegre. 

La insinuación de Roy Díaz golpeó la conciencia no dormida de 
Diego Rivera hasta el extremo de tener que hacer verdaderos 
esfuerzos para que no se lo notara su interlocutor. Recordaba las 
palabras de Agamenón, en su lectura de Las Troyanas —<el que 


pudiendo no evita un delito, a él incita»—, a la vez que luchaba 
desesperadamente para deshacerse de ese complejo de culpa. 

—Pero ¿cómo siguieron los desmanes a pesar de la advertencia 
de don Alonso? — dijo Diego, pretendiendo que siguiera el 
Especiero el relato de los hechos. 

—En los funerales del herrero empezó a cundir algo tan 
peregrino como que el herrero era un santo y un mártir de nuestra 
santa religión. Algún necio, o muy listo, dijo que yaciendo su 
cuerpo al pie del altar en San Lorenzo movió una mano haciendo 
una señal. ¡Siempre hemos conocido a Alfonso Rodríguez como un 
pobre herrero, pendenciero, borracho y cornudo, y ahora dicen que 
es un santo! En verdad, amigo Diego, el mundo se acaba. Vengar su 
muerte con sangre de conversos es el estandarte que levantan ahora 
estos miserables rufianes que acaudilla el presuntuoso de Aguayo. 

—Estos recelos hacia la sinceridad religiosa de los conversos los 
he visto en todas partes. Pero este odio asesino... en ningún lugar 
como aquí. Y aunque no se puede hablar de esto en público, a ti te 
lo digo con franqueza: me repugna el hombre que mata a otro 
hombre por el solo hecho de tener diferentes creencias religiosas. 
Son, además, malos cristianos, a pesar de ufanarse de viejos y 
auténticos, porque el mismo San Pablo dejó bien dicho que 
debíamos acoger por igual tanto a judíos como a griegos o gentiles. 

—No entiendo como tú de doctrina, pero también he oído a 
clérigos vociferantes e iluminados clamar contra los judíos por boca 
de San Pablo. Pero da igual. En este asunto lo que menos importa es 
la religión, aunque esta se usa como escudo. Los nobles y los 
honrados caballeros que están en estas lides dirimen sus 
ambiciones, cargos y ansias de poder. Por eso el tontucio de Aguayo 
—que ni siquiera consigue ser señor de Belmez— se atreve a 
discutir la autoridad del de Aguilar para llegar a dominar el 
concejo. Y la gran mayoría de menestrales y pobres gentes que los 
secundan están poseídas por el odio y el deseo de revancha hacia 
los cambistas y prestamistas que —en su mayoría conversos— se 
enriquecen precisamente en estos años de sequía, hambre y escasez 
que estamos padeciendo. Mete, además, todas las pasiones y 
miserias del alma humana que parecen florecer en este ambiente de 
río revuelto —como las denuncias por envidia entre los mismos 
conversos— y te harás una idea justa de la situación. O, al menos, 


así la veo yo, amigo mío. 

Diego quedó pensativo tras la explicación de su amigo por unos 
momentos, aceptándola con ligeros movimientos afirmativos de 
cabeza, inquiriéndole no obstante: 

— Antes me hablabas de una mano oculta. 

—Sí —respondió enérgicamente Roy Díaz—. No llego a 
comprender quién puede ser, pero seguro que alguien mueve las 
aguas de este río. Fíjate en un detalle: Aguayo consiguió reunir una 
gran partida que ayer mismo puso en fuga al de Aguilar y los suyos, 
que tuvieron que refugiarse en el Alcázar. Y entre los que seguían a 
don Diego Aguayo estaban muchos de los facinerosos de Juan de 
Latania, que sólo luchan para el que les paga y bien. Y dudo que 
Aguayo, medio arruinado en pleitos y fantasías, gaste un maravedí 
en esto. ¿Te acuerdas de aquel hombre que vimos el día de nuestra 
llegada, que se cubría el rostro? 

—Sí, sí, ya sé, ese es Juan de Latania —respondió 
aceleradamente Diego Rivera, al tiempo que se sumía en los 
pensamientos que le mortificaban. Y sin levantar los ojos de la 
mesa, susurró: 

—Ha debido ser terrible, terrible. Tanto sufrimiento, tanto 
horror... 

—Y a mí me ha tocado verlo de cerca. Me vi impotente para 
evitar que descalabraran a Garci Ruiz, el carpintero. A la mujer de 
Ferrán Sánchez, el sedero, estuvieron a punto de forzarla unos 
desalmados si no andamos prestos unos cuantos vecinos. Y no pude 
contener las lágrimas cuando ayudé a Esteban, el hornero de San 
Andrés, a recoger el cuerpo inerte y frío de su pequeño hijo. Esto es 
una locura —dijo Roy Díaz en tono severo y triste—. Ahora mismo, 
y te pido por Dios que me guardes el secreto —siguió diciéndole en 
un tono mucho más bajo y mirando con recelo a uno y otro lado—, 
tengo escondida en mi casa a toda la familia de Antón de Montoro, 
el ropero que hace trova. 

—No sabía que el Ropero fuera converso. Corres mucho riesgo 
entonces. 

—SÍí, es converso. Aunque él mismo dice que no sabe ya lo que 
es. Hace chanza hasta de su suerte... Por más que cumple con los 
preceptos no hay quien le quite ese tufo. Pero estaba obligado a 
protegerlo en estos momentos. Es compañero habitual, aquí en las 


Trenas, en las catas de Villaviciosa. Y han sido muchos mis días y 
mis penas que él ha aligerado con su ingenio y buen humor. Su hija 
Leonor está muy unida también a mi pequeña Beatriz. Pero no te 
preocupes... Él siempre ha cultivado con sus versos la clientela con 
los de Aguilar y todos pensarán que se ha refugiado a su amparo. 

El gesto de generosidad y valentía de Roy Díaz iluminó de nuevo 
el rostro de Diego Rivera quien, haciendo una mueca de satisfacción 
y apoyando ambas manos en la mesa, exclamó en tono mesurado: 

—¡Quiera Dios que todo vuelva a la normalidad, podamos vivir 
en paz y pueda, entre otras cosas, tener la oportunidad de conocer a 
ese hombre, más conocido por su pluma que por su aguja, aunque 
esta sea la que le dé de comer! 

—Si Dios quiere, si Dios quiere lo conocerás, y estoy seguro de 
que te agradará... ¡Vamos, si te parece! —exclamó Roy Díaz, dando 
una palmada en la mesa—. Creo no equivocarme si digo que tanto 
en tu casa como en la mía existe inquietud por nuestra vuelta. 

Ambos salieron del mesón en dirección al Realejo de San 
Andrés. Andaban despacio, aunque con prudencia, observando las 
huellas de la violencia que Roy Díaz iba ilustrando con su vivencia 
o privilegiada información, hasta llegar a la casa número siete del 
Realejo en la que una mujer joven, que recogía con delicadeza su 
delantal con la mano izquierda, mostraba su impaciencia: 

—i¡Vamos, padre! —gritó la joven al tiempo que agitaba su 
mano derecha—. ¡Nosotros aquí con el alma en vilo y vuesa merced 
viene tan tranquilo, pisando huevos! 

Roy Díaz cambió la severidad del gesto, agravado durante el 
trayecto ante la contemplación de tanto horror, por su habitual 
sonrisa. 

—No tienes por qué preocuparte. Parece que la cosa está más 
tranquila. Y procura templar tus modales... ¿Qué va a pensar mi 
amigo? —respondió con mesura y satisfacción Roy Díaz, a la vez 
que se giraba sonriente hacia Diego. 

Éste no respondió con la cortesía esperada. Contemplaba sin 
disimulo la graciosa figura de la joven que adornaba su frente con 
las vigorosas ondas de su cabello oscuro, delicadamente recogido en 
la nuca. 

—;¡Beatriz!, es el bachiller Diego Rivera —dijo Roy Díaz 
dirigiéndose hacia la joven, a la vez que daba una cariñosa palmada 


en el hombro de Diego—. Nos tiene prometida una visita. 

Miró entonces la joven al acompañante de su padre, 
encontrándose con la suave mirada de Diego. 

—Su señor padre me honra con su amistad —acertó a responder 
Diego Rivera—. No dude que una tarde de estas vendré a visitarles. 

—Gracias, señor —respondió Beatriz bajando la mirada a la vez 
que iniciaba una leve gesto de inclinación de cabeza—. Un amigo 
de mi padre será siempre bien recibido en esta casa. 

Diego respondió a su vez con una sonrisa, mientras Beatriz 
entraba en la casa. 

—¿Quieres que te acompañe? —le dijo Roy Díaz. 

—No gracias, no te molestes. Estoy ya cerca y esta zona del 
arroyo de San Andrés parece estar más sosegada. 

—Ve con Dios. 


CAPÍTULO 111 


La vuelta a la patria añorada no podía haber tenido peor comienzo. 
Parecía como si Diego hubiera despertado de una mala pesadilla y 
no supiera distinguir aún lo que era sueño de la realidad. Pero, por 
desgracia, era la realidad lo que estaba viviendo. Un mal presagio 
para una nueva etapa de su vida que siempre había idealizado llena 
de plenitud, de trabajo y de creatividad. Andaba triste y 
apesadumbrado, envuelto en un mar de pensamientos, entre los que 
le asaltaba incluso la idea de coger el hato y marcharse en busca de 
mejores horizontes, si no fuera por esa fuerza atávica que le unía a 
esta tierra y que le impedía eludir su responsabilidad con su madre 
anciana o su compromiso con don Pedro. El recuerdo de aquella 
mirada de la joven hija del Especiero permanecía vivo igualmente, 
actuando de silencioso e invisible antídoto ante sus arrebatos de 
huida. 

—Te veo muy serio, hijo. ¿Te ocurre algo? 

—No, madre, no me pasa nada —respondió Diego sin mirar, 
mientras recogía apuntes y papeles diseminados por su mesa. 

Blanca se acercó despacio y apoyó con suavidad sus manos en la 
mesa, frente a Diego, sin decir palabra, como si esperase todavía la 
respuesta. 

—Es que vuelvo hoy a la Casa Grande. Me presentaré al 
contador de cuentas, un tal Ferrán Martínez. Y no sé si es a eso a lo 
que quiero dedicarme —prorrumpió Diego sin levantar la vista. 

—Te conozco mejor que nadie, Diego, y por eso sé que no es el 
trabajo lo que te preocupa. De todos modos, y aunque la vida es 
dura de llevar y pocos son los que pueden elegir la manera de 
aligerarla, no te veas nunca obligado a hacer algo en contra de tu 
voluntad, ni por mí, ni por nadie. Yo no necesito mucho, y no hay 
nadie en el mundo que merezca tu sacrificio. Sólo estamos 
obligados ante Dios. 


Diego levantó la cabeza y miró a su madre sin cambiar su gesto 
sombrío. 

—Gracias, madre, pero no llevas del todo la razón. Precisamente 
por nuestra obligación con Dios tenemos que cumplir con los 
hombres, y yo tengo una deuda moral con don Pedro. 

—Tú no tienes deuda alguna con don Pedro —le respondió con 
prontitud, inclinándose sobre la mesa—. Ni moral, ni nada de nada. 
Todo lo que ha hecho don Pedro por ti ha sido siempre por su 
voluntad. ¡Nadie le ha obligado! Si se enfada, que se enfade. ¡Ya se 
le pasará el berrinche! —concluyó golpeando la mesa con los 
nudillos. 

—Estoy obligado, madre, estoy obligado... —musitaba Diego 

moviendo la cabeza—. Pero hay muchas cosas que me tienen 
confundido. No le reconocí el día que le vi. Era otro hombre, no era 
el don Pedro que yo quería y admiraba hasta casi idolatrarlo. Y esta 
ciudad..., tanta violencia, tanto odio, tanta corrupción... Me ahogo 
madre. No sé si voy a acostumbrarme. 
Con la contrariedad de Blanca, Diego emprendió a media mañana 
su camino hacia la Casa Grande. El sol primaveral ya se dejaba 
sentir y los tumultos callejeros de días anteriores habían dado paso 
a cierta calma, al menos aparentemente. Mendigos, lisiados y 
bubosos pululaban por doquier y hacían difícil y amargo cruzar por 
el portillo de la Fuenseca para entrar en el recinto de la Villa. Los 
tenderos volvieron a llenar las calles con sus mercaderías y en la 
plaza de las Tendillas de Calatrava unos niños alborotaban 
apaleándose con una crudeza bestial. 

—;¡No tienes huevos! ¡Judío bastardo! 

—i¡Vas a morir, herrero de mierda! —respondía el otro cabecilla, 
en su peculiar versión del episodio de don Alonso y el herrero, antes 
de enzarzarse en una frenética y apasionada pelea. 

Entre sobresalto y sobresalto, Diego alcanzó a ver la Casa 
Grande, contemplándola ahora, a la luz del día, en todo su 
arrogante esplendor. La severidad de su traza, propia de una 
fortaleza, era suavizada y ennoblecida por el ornato mudéjar que 
los alarifes habían sellado en la construcción de cornisas, arcos y 
ajimeces. Había gente de distinta condición en la puerta, pero no 
prestó atención. Deseaba volver a ver a Mina. La puerta estaba 
abierta y cruzó el zaguán como una exhalación en dirección al 


patio, cuando un hombre mal encarado le detuvo: 

—¿A dónde cree vuesa merced que va con tanta prisa? 

—Soy el bachiller Diego Rivera, soy como de esta casa y quiero 
ver primero a Mina —dijo un sorprendido Diego. 

Por mí como si quieres ser María la Magdalena, no te conozco 
de ná. Y no creo que las esclavas tengan que recibir visitas. Pero en 
fin... Espera ahí que le diré a algún nene que la llame. 

Al rato, apareció Mina por la galería acompañada de Andrea, la 
cocinera. Ésta, que no había visto aún a Diego, venía sonriente, con 
los brazos extendidos y su balanceo característico al andar, fruto de 
sus sempiternos callos. 

—¡Guapetón! ¡Qué buen mozo te has hecho! ¡Ven, que te voy a 
comer, querido niño! 

Los sonoros besos de la cocinera ruborizaron a Diego, no 
acostumbrado ya a esas manifestaciones públicas de cariño, pero 
devolvieron la luz y la alegría a su rostro ensombrecido. 
Alborozado, no daba abasto a responder a tantas preguntas como 
las dos mujeres le hacían sobre su vida en Salamanca o su viaje de 
regreso. 

—Bueno, Andrea, vamos a dejar ya al pequeño, que a lo que 
viene es a trabajar como un hombre de provecho —dijo con su 
vocecilla musical la esclava Mina. 

—Sí, don Pedro me dijo que me presentara a Ferrán Martínez. 
¿Sabéis quién es? 

—¡Cómo no vamos a saberlo —respondió Andrea con un gesto 
de contrariedad—, si nos controla hasta las sobras de la comida! 
Cuenta todos los días lo que entra y lo que sale en la despensa. Es el 
contador de cuentas de don Pedro y, a saber, que bien que las 
cuenta. Es un viejo vinagroso que lleva la avaricia en la cara y, 
como es un muerto de hambre, hace de avaro con la fortuna de don 
Pedro —apostilló la cocinera en voz baja, acercándose al oído de 
Diego—. Ahora te llevamos a su escritorio. 

— ¡Oye! ¿Y esa especie de energúmeno que me ha vetado el 
paso? ¿De dónde ha salido? —preguntó Diego, deteniéndose. 

—¡Ah! No tengas cuidado, es el portero Cerebruno. Ya no te 
molestará más. Está por las mañanas, y más que un hombre parece 
un cerdo. Cuando no está borracho, está eructando, pero es 
inofensivo —respondió la cocinera esbozando una sonrisa—. Como 


asusta su aspecto, hace bien su papel de poner orden en el gentío 
que diariamente acude a la Casa Grande. 

La puerta del escritorio de Ferrán Martínez era la primera del 
lado izquierdo de la galería del patio, muy cerca de la entrada. 
Mina asomó la cabeza y, sin entrar, gritó: 

— ¡Señor Ferrán! ¡Aquí está el bachiller Diego Rivera! Viene de 
parte de don Pedro. 

Diego se vio solo dentro de la amplia estancia. Volvió la cabeza 
y las mujeres habían desaparecido. Hacia la mitad de la habitación, 
una gran mesa dividía el espacio, vacío en primer término y 
poblado de rollos de papel y libros detrás de la mesa, donde un 
hombre encorvado pegaba sus ojos a un manuscrito. Al fin levantó 
la vista con nerviosa agitación y, dirigiéndose a Diego en tono 
paternal, le dijo: 

—Te esperaba hace ya unos días, hijo mío. Don Pedro, que es el 
hombre más inteligente y bienhechor que hay en esta tierra, y que 
Dios nuestro Señor lo conserve por mucho tiempo entre nosotros, ha 
tenido a bien considerar que necesito un ayudante. Me ha hecho 
saber que te tiene en una gran estima y que además eres el más 
idóneo para ayudarme en este trabajo que crece día tras día. Debes 
así agradecérselo infinitamente tanto de palabra, cuando tengas 
ocasión, como de obra, trabajando con fidelidad y dedicación, 
ajustándote a mis disposiciones, bajo juramento y secreto. 

—No dude vuesa merced que obraré en consecuencia —dijo 
Diego tras reponerse—. Mi fidelidad a don Pedro es natural, no 
necesita imponerse por contrato; y creo, por otra parte, que tengo 
los conocimientos suficientes como para serle útil. He dedicado 
bastante tiempo al estudio de la agronomía y podrá ser de provecho 
para acrecentar los beneficios de las haciendas y tierras de labor. 

—Hijo mío, hijo mío —repetía Ferrán Martínez, con gestos de 
contrariedad—. Aquí está todo inventado, así que guárdate tus ideas 
si las tienes, porque antes que tu instrucción, que debe ser mucha 
por tu grado de bachiller, está mi larga experiencia de contador de 
grandes señores en tierras del Santo Reino, antes de entrar al 
servicio de don Pedro, que Dios le guarde muchos años. Además, la 
agronomía no te hace falta para llevar las cuentas, porque aunque 
aquí también se llevan las producidas por las tierras propias, donde 
está el grueso del negocio es en los préstamos y censos, como 


puedes ver en el libro maestro, y más estos días desde la 
desbandada de conversos. No hay en el reino quien fíe un real, así 
que todo el que tiene necesidad acude aquí, a la Casa Grande. 

Diego no respondió. Cogió el libro y empezó a hojearlo 
lentamente. Su estupor, aunque contenido, iba creciendo a medida 
que pasaba las páginas. Realmente todo el reino de Córdoba tenía 
deudas con don Pedro. A la interminable lista de artesanos, 
comerciantes y toda clase de menestrales, se unía una densa 
relación de personas eclesiásticas encabezadas por el obispo, la 
propia mesa episcopal, dignidades, canónigos, beneficiados, 
clérigos, órdenes religiosas y militares, fábricas de iglesias, así como 
una prolija nómina de nobles y ricos hombres de todos los linajes: 
Cea, Ponce, Cabrera, Cárdenas, Arias, Sosa, Carrillo, Mejías, Salinas, 
Méndez de Sotomayor, Gutiérrez de los Ríos, Henestrosa, Venegas, 
Aguayo, Torreblanca... Había varios Fernández de Córdoba y la 
curiosidad le llevó a volver algunas hojas, comprobando que no 
estaba don Alonso, el hombre más poderoso y hacendado, 
estimándose incalculables las rentas procedentes de sus señoríos. 

Cerró el libro y se quedó mirando a Ferrán Martínez que, 
despreocupado, seguía con afán leyendo y repasando sus 
manuscritos. El mundo se le volvió a caer encima. No sabía qué 
hacer, si salir corriendo y huir de todo, o intentar adaptarse a una 
actividad tan poco reconfortante para él. Siempre había considerado 
al prestamista como una profesión innoble, y poco acorde a los 
valores morales de un cristiano. Y don Pedro era nada menos que el 
principal prestamista de la ciudad... Ahora comprendía algunas de 
las recomendaciones que le hizo a Juan de Latania el día de su 
encuentro. Se trataba de mermar la competencia... y a qué precio. 
«Dios mío —pensó—. ¿A dónde he ido a parar? ¿Qué hago ahora?». 
Sólo tenía dos opciones: o bien aceptar la situación con resignación, 
tratando de ser lo más natural posible, o bien dar media vuelta. 
Pero no podía irse así, sin tratar de averiguar siquiera alguna causa 
que justificase e hiciera comprensible ese nuevo rostro del Tesorero. 
Necesitaba esa explicación para poder equilibrar su fuerza 
emocional hacia ese hombre y su propia razón, alterada en esos 
momentos. Fueron segundos, pero por su cabeza pasaron vivamente 
tantos casos como conocía de infortunio, irreparables cuando 
intervenía el prestamista. No eran escrúpulos religiosos los que le 


movían a despreciar a quien se aprovechaba del mal ajeno, sino su 
propio concepto de la nobleza humana, sublime a pesar de tanta 
contrariedad como le rodeaba. Había decidido quedarse y no poner, 
en principio, objeciones, pero no pudo reprimirse del todo. 

—He visto en el libro muchos embargos a menestrales y pobre 
gente —dijo Diego, como no dándole importancia—. ¿Quién los 
ejecuta? 

Ferrán Martínez levantó la cabeza y tras encogerse de hombros, 
respondió: 

—Pues quien tiene que hacerlo, los oficiales de la justicia. Y yo 
levanto inventario. 

—¡Ah! Vuesa merced está presente entonces. ¡Debe pasarlo mal! 

—¿Por qué? 

—No debe de ser muy agradable echar de su casa a una pobre 
gente que no tiene donde caerse muerta. 

A Ferrán Martínez se le encendió la cara. 

—Mira, hijo mío —le dijo a la vez que se daba la vuelta a la 
mesa para acercarse a Diego, andando con nerviosismo, moviendo 
la cabeza y las bolsas que le colgaban de los ojos como si estuviera 
contando los pasos—. No me vuelvas a hablar con insolencia. Hago 
mi trabajo, sin importarme nada ni nadie, excepto don Pedro, que 
no me cansaré de pedirle a Dios que le de vida y salud. Y si tú 
tienes reservas, mejor sería que subieras a ver a don Pedro, le dieras 
las gracias y te fueras con el discurso a otra parte, a probar fortuna 
con tu grado debajo del brazo, si es que encuentras algún protector 
en estos tiempos de calamidad. Pero si te quedas aquí..., esto es lo 
que hay: trabajar, oír y callar. 

No hubo opción a la réplica. Diego Rivera se puso manos a la 
obra, aprendiendo rápidamente a realizar los formularios para que 
los escribanos redactasen las escrituras. Ferrán Martínez recibía a 
los clientes y él mismo resolvía en sentido positivo o negativo las 
demandas, salvo en casos importantes o de gente de alcurnia, a los 
que acompañaba hasta el palacio del Tesorero, en el piso de arriba. 
Don Pedro no bajaba nunca y Diego no se había atrevido a subir a 
verlo, pero empezaba a encontrarse algo mejor en el trabajo del día 
a día. La estancia era agradable, enladrillada, y con tres grandes 
ventanas a la calle y dos al patio, las cuales le conectaban a su 
pasado en aquella casa. La frescura de la mañana, cargada de olor a 


flores recién regadas, el arrullo de las tórtolas... Todo era igual que 
entonces. Sólo algo, de cuando en cuando, rompía ese sueño: una 
voz atiplada cantaba canciones profanas acompañada del timbre del 
salterio. 

Los progresos de Diego en el manejo de los formularios, en lugar 
de producir beneplácito en el exigente y meticuloso contador, 
provocaban sus celos, al igual que la envidia en su fidelísimo mozo, 
un jovencito imberbe y prematuramente calvo al que llamaban 
Fonsito. Diego percibía las reservas de ambos, que cada vez le 
daban menos información sobre las actividades propias del negocio, 
pero procuraba no darse por enterado. Un día, aunque no esperaba 
que sus interlocutores fueran muy explícitos, se atrevió a preguntar 
acerca de la frecuente ambientación musical que les acompañaba. 

—¿Sabéis por casualidad quién canta? —dijo Diego dirigiéndose 
a Ferrán Martínez. 

Éste, visiblemente nervioso, se volvió de espaldas como si no 
hubiera oído la pregunta. Pero el imberbe respondió: 

—El que canta es Esteban de las Huertas, y el músico es 
Francisco el del Alcaide. 

Ferrán Martínez se revolvió, fulminando a Fonsito con la ira de 
su mirada. 

—Sigue con tu trabajo —le dijo al mozo visiblemente enojado. 

Pero los nombres eran familiares para Diego, quien a pesar de la 
violencia de la situación, continuó con cierto regodeo: 

—«¿Esteban, el caponcillo? —preguntó con intencionada 
ingenuidad. 

—¿Por qué le llamas caponcillo? —interrogó Ferrán Martínez sin 
atreverse a mirar a Diego. 

—Cuando yo era Niño de Coro había un muchacho que cantaba 
muy bien. Se llamaba así, creo recordar, y estaba castrado. Entonces 
se decía que había sido un accidente con un baúl, otros que había 
sido intencionadamente para conservar su voz de tiple. Vete tú a 
saber... También me suena Francisco el del Alcaide —siguió Diego 
con suficiencia, alzando la mirada—. Creo recordarlo sirviendo en 
el hospital de San Sebastián, el de los niños expósitos. Era hijo de 
una esclava mora y del alcaide del alcázar, que no recuerdo su 
nombre. Estuvo sirviendo allí cuatro o cinco años hasta que obtuvo 
la libertad. Recuerdo que era poco varonil, ¿qué hace aquí? 


El silencio se apoderó de la sala. Diego, sin mostrarlo, parecía 
disfrutar con la embarazosa situación en la que había colocado a los 
serviles, y avanzó unos metros hasta ver la cara de Ferrán Martínez, 
a quien los nervios le produjeron un ostensible e incontrolado 
movimiento de cabeza. 

—Son mozos de coro en la catedral, pero viven aquí —dijo con 
voz baja y pausada el contador—. Yo no he dicho nada, hijo mío, ni 
he faltado a nada. Era algo que tú, tarde o temprano, verías con tus 
propios ojos. 

La diversión de Diego se tornó en nueva amargura. Recordaba 
bien la dudosa reputación de aquellos personajes ya en sus edades 
juveniles. Esteban se complacía dejándose vejar por algunos 
compañeros mayores, e incluso llegó a protagonizar algún 
escándalo con un sochantre de la Catedral. El del Alcaide también 
era conocido por su extraversión, habiendo sido expulsado del 
Hospital antes de tiempo por su constante alboroto con los 
expósitos. «¿Qué hacen esos aquí? ¿Por qué viven en la Casa 
Grande? ¿Habrán cambiado sus inclinaciones...?», eran preguntas 
que asaltaban continuamente su mente y para las que tampoco 
encontraba explicación. Llegó incluso a preguntárselo directamente 
a Mina, de la que puntualmente se despedía diariamente, pero 
tampoco. Ella bajó los ojos, y susurrando le dijo: 

—No me preguntes, mi niño, no me preguntes... 

La nueva desazón y un par de episodios vividos en la puerta de la 
Casa Grande, de mujeres con niños desnudos y enfermos pidiendo 
clemencia y misericordia ante los embargos de sus escasos enseres, 
resueltos con zafiedad por el portero Cerebruno y un par de rudos 
mozos que aparecían en estas ocasiones desde estancias próximas al 
corral, espolearon a Diego para ir al encuentro de otro de sus 
grandes afectos de infancia y juventud, el canónigo Antón Ruiz de 
Morales. No sabía muy bien qué buscaba cuando encaminó sus 
pasos a la colación de Santa María, a las casas que el canónigo 
Antón tenía en la calle Abades. Las dos semanas en la Casa Grande 
le demostraron que el trabajo le ocupaba toda la jornada de mañana 
y tarde. Difícilmente podría compaginarlo con otro empleo. En todo 
caso tendría que cambiar por completo de actividad, pero tampoco 
era eso lo que realmente quería. Sólo necesitaba dar rienda a esa 
presión que le agobiaba de nuevo, como cuando buscó a su amigo 


Roy Díaz en las Trenas. 

Ensimismado en sus pensamientos, Diego cruzó el portalón 
flanqueado de columnas donde vivía el canónigo. La entrada daba 
inmediatamente a un pequeño patio distribuidor de las distintas 
estancias, de considerable aire conventual. Era media tarde. Una 
esbelta palmera proyectaba su sombra sobre el empedrado y los 
jazmines empezaban ya a embalsamar el ambiente. A la izquierda, 
junto a una pequeña puerta, un anciano reclinado en una silla de 
anea dormitaba al rumor de la borboteante fuente de un pequeño 
estanque. A pesar de tener la cara medio cubierta con su gorra, 
Diego reconoció enseguida al fiel criado de toda la vida del 
canónigo Antón. 

—¡Bonifacio! 

—Dígame, vuesa merced —respondió el anciano, descubriéndose 
con parsimonia. 

—Busco al canónigo Antón. 

—Ahí enfrente está con el maestro de obras. Pasa esa puerta. Es 
una capilla que se está haciendo. 

—Gracias, Bonifacio —le dijo Diego sonriente—. ¿No me has 
conocido, verdad? 

—Por mucho barniz de Salamanca, siempre reconoceré esa 
sonrisa —contestó el anciano sin inmutarse. 

—Me alegro, me alegro de que sigas siendo el mismo —refirió 
complacido Diego. 

—Gracias, muchacho, ve con Dios. 

Diego siguió las indicaciones del criado y entró en un pequeño 
recinto en obras, ya cubierto con un artesonado de lacería, y con 
evidentes signos de ser un lugar de culto. Allí estaba el canónigo 
oyendo las explicaciones del maestro de obras. Al entrar Diego, giró 
la cabeza y le hizo un leve y majestuoso movimiento de cabeza, que 
éste interpretó correctamente. Debía esperar a que terminara con el 
maestro y se quedó allí, inmóvil, cerca de la puerta, contemplando 
la severa figura del canónigo Antón. Enjuto, vestido rigurosamente 
con traje talar negro, observó que sus cabellos —peinados para 
adelante, dejando ver sus orejas como mandan los cánones y 
coronados por una amplia y natural tonsura— empezaban a 
blanquear. Sin embargo, conservaba erguido su perfil, y sus 
movimientos, aunque cadenciosos, eran firmes. Por fin, al cabo de 


un rato, despidió al maestro y pudo Diego besar con unción y sin 
mediar palabra la mano del canónigo. 

—No te perdono, querido bachiller, que hayas tardado tanto en 
venir a verme. Sé por tu madre que hace días que estás en Córdoba. 

—No tengo disculpa alguna, salvo que desde que estoy aquí, 
poco sosiego ha habido en esta ciudad. 

—Es cierto. Lamentable y muy triste lo que está ocurriendo. 
Pero lo importante es que estás aquí de nuevo, en buen estado y 
espero que con una buena carga de sapiencia —dijo el canónigo, 
dándole unos golpecitos en los hombros—. Dime, ¿sigue siendo 
Francisco de Herrera rector del colegio de San Bartolomé? 

—Sí, es un hombre sabio y recto, que goza del respeto de los 
colegiales. Me hablaba mucho de vuesa ilustrísima, cuando ambos 
eran superiores del colegio. 

—¡Qué tiempos aquellos...... ! ¡Cuánta ilusión y empeño 
poníamos en la formación de los jóvenes! —exclamaba el canónigo 
mirando al techo—. A veces pienso que todo aquello fue inútil, pero 
en fin, algo habrá quedado por ahí... ¿Qué te parece mi capilla? 

La pregunta cogió a Diego por sorpresa, pero respondió con 
agudeza y agilidad. 

—Pues la verdad es que invita al recogimiento —dijo el joven 
bachiller rascándose levemente la barbilla—, lo que no es poco en 
estos tiempos de algaradas. Me gusta, pero para ser sincero he de 
decirle que hay algo en ella que parece mirar al pasado. No sé..., 
quizás los arcos apuntados. Existen ahora unos aires nuevos que 
rompen con esa tradición. No he estudiado mucha arquitectura, 
pero aprecio el círculo como símbolo de perfección y por tanto 
todas las estructuras que están basadas en él. La Iglesia y todo lo 
que la representa debe aspirar siempre a la perfección, pero no me 
haga caso, no soy autoridad en estos temas —concluyó 
encogiéndose de hombros. 

—Me alegra comprobar tu perspicacia e ingenio, y tienes parte 
de razón. Estoy al corriente de esas influencias toscanas, pero yo 
prefiero aferrarme simbólicamente a la tradición. Sé que hay 
algunos que piensan que para construir un nuevo templo, primero 
hay que destruir el viejo, en clara referencia a nuestra Santa Madre 
Iglesia, hoy manchada por la corrupción y el pecado. Pero yo pienso 
que dentro de la misma Iglesia tenemos la solución. Tenemos la fe y 


tenemos la palabra de Nuestro Señor Jesucristo. Únicamente hemos 
de vivir en consecuencia y armonía con esas creencias. De ahí que 
quiera reafirmar también materialmente en esta capilla, que será 
también un día mi panteón, la fuerza y el peso de nuestra tradición 
de siglos, como fuente precisamente de renovación. No hace falta 
destruir nada para hacer algo nuevo, únicamente tenemos que 
buscar la verdad y vivir en ella. 

—Queda mucho camino por recorrer entonces. 

—Sí, hijo sí. Ese camino es largo y duro, y estamos tan pocos en 
él... Confío mucho en la oración; por eso preparo mis casas para 
fundar en ellas un beaterio. Estas instituciones de vida espiritual 
están llamadas a ser los pulmones de la Iglesia, porque en ellas se 
renueva y refresca continuamente este aire vicioso que nos 
envuelve. Pero... —dijo el canónigo dirigiendo fijamente su mirada 
hacia Diego, intentando desterrar su pesadumbre—. ¿Por qué no 
tomas las órdenes primeras? La Iglesia está muy necesitada de 
hombres de altura moral e intelectual. 

—Gracias por la alta consideración que me tiene vuesa 
ilustrísima —respondió Diego con viveza—. No tengo esa 
inclinación, y aunque sé que sería una buena carrera para mí, creo 
no tener capacidad para ser fiel a las obligaciones de ese ministerio. 

—Tu sinceridad te honra, querido Diego —le respondió el 
canónigo, con gesto amable aunque triste—. Pero ¡somos tan pocos! 
—volvió a insistir—. Antes te he dicho que la Iglesia está 
manchada, pero me he quedado corto. Todas sus venas, toda su 
sangre parece infectada por la epidemia de la inmundicia, de la 
depravación... y temo, no ya por su futuro, sino por el mismo 
presente. Fíjate en Córdoba, en el mismo obispo. Yo voté su 
nombramiento, y sufrí hasta incluso el apresamiento en el castillo 
de Cañete a manos del propio don Alonso de Aguilar que trataba de 
impedir dicho nombramiento. Creía entonces que don Pedro Solier 
era el hombre que, por su esmerada formación, esta Iglesia 
necesitaba. Me equivoqué. Contagiado del brillo mundano, se 
entregó a las luchas y banderías contra su sobrino, así como a los 
placeres más refinados y sofisticados que puedan existir, hundiendo 
a esta Iglesia en la barbarie y el desgobierno, llenando las nóminas 
de sacerdotes y prebendados con facinerosos, fornicadores y 
analfabetos, a los que ordena con el único mérito de haber 


compartido una juerga, una borrachera o cualquier otro 
contubernio. Tú me dirás así, hacia dónde vamos. 

La tristeza en el rostro del canónigo iba en aumento; y el suave 
rumor del estanque fue la respuesta a su lamento, iniciando ambos 
lentamente la salida de la capilla. 

—Yo puedo ayudar en algo... enseñando en las escuelas del 
Cabildo —balbuceó Diego con timidez—. El propio don Pedro me 
indicó que hablara de esto con vuesa ilustrísima. 

—Don Pedro hace tiempo que no baja por aquí y sabe poco de la 
situación de las escuelas. Hay canónigos que ni siquiera saben leer, 
pero les importa un rábano. Sólo se preocupan del reparto de rentas 
y pitanzas, y con esta ilusión por aprender, ya me dirás cómo creo 
una nueva plaza de maestro. ¡Me corren los canónigos a birretazos! 

La contundencia del canónigo Antón cerraba de golpe las 
puertas a una posible alternativa de trabajo para Diego Rivera. No 
estaba seguro de querer cambiar, pero el simple hecho de perder 
esa opción le produjo cierta contrariedad, manifestada en su 
mutismo. 

—Es mejor que trabajes con don Pedro —prosiguió el canónigo 
—. Él te aprecia de veras y tiene muchos campos donde tú puedes 
desarrollarte y llevar una vida digna. 

Ya en el patio, tomaron asiento al pie de la palmera. Diego 
estaba sorprendido por la propuesta del canónigo Antón, pero 
tampoco se atrevía a contarle todo lo que había visto y oído en la 
Casa Grande. Sin embargo, no llegaba a comprender cómo un 
sacerdote que quería vivir con integridad le recomendaba que 
sirviera a otro que estaba tan distante, inmerso en una evidente 
heterodoxia. Diego seguía mirando con extrañeza al canónigo, 
mientras éste acomodaba sus ropas tras sentarse. 

—No sé si sabrá exactamente vuesa ilustrísima —exclamó al fin, 
Diego— a la clase de negocios a la que se dedica don Pedro. Estoy 
de momento bien en la Casa Grande, pero algo decepcionado. He 
visto a don Pedro muy cambiado. 

El canónigo Antón miró con afecto a Diego. 

—Hijo mío —le dijo—, no creas que mi sugerencia es una salida 
inconsciente para eludir cualquier responsabilidad. Muy al 
contrario. Tengo mucho interés por ti, e incluso le prometí a tu 
madre que nunca te quedarías desamparado. Los tiempos que 


corren son difíciles y, de no tomar los hábitos, en la Casa Grande 
tienes una buena ocupación, a pesar de la difícil personalidad de 
don Pedro. Sí, sé que ha cambiado y mucho. Es muy distinto de 
aquel colegial inquieto, algo ambicioso, pero muy estudioso, que 
conocí en Salamanca. Incluso yo le contagié entonces mi adoración 
por esta ciudad y le desperté ese interés que le llevó luego a mover 
cielo y tierra hasta conseguir un beneficio en nuestra Catedral. 
Ahora estamos ante un ejemplo claro y elevado de ese apego a los 
apetitos y aspiraciones mundanas que tanto abunda, por desgracia, 
en el clero. Y el peor de sus pecados es su ansia desmedida de 
poder. Quiere ser, y va camino de conseguirlo, el señor de Córdoba, 
si no de derecho, sí de hecho. Después, el del reino; y después... yo 
no sé, querrá ser dueño de la luna y de las estrellas. Desprecia la 
poca autoridad que le queda al obispo porque lo tiene en un puño; 
en el cabildo se hace su santa voluntad porque casi todos le deben 
algo, al igual que en la Universidad de Clérigos, donde abundan sus 
paniaguados. Dicen las malas lenguas que tiene incluso un 
particular libro de punto en el que va consignando las asistencias de 
los clérigos a sus peculiares ceremonias. En fin, para qué seguir... 

—Y a pesar de todo quiere que le sirva a él. 

—Sí, Diego, a pesar de todo. Primero por ti. Lucha con tu 
iniciativa y tu honestidad por abrir nuevas sendas en la Casa 
Grande. Estoy seguro de que lo conseguirás a pesar de la 
mezquindad de sus oficiales. Y, en segundo lugar, por el mismo don 
Pedro. Tú tienes bastante ascendencia con él y puedes, si te lo 
propones, reconducir toda su enorme energía hacia el bien de 
nuestros hermanos. Don Pedro es un hombre valioso que la Iglesia 
no puede perder, si es que no lo ha perdido ya. En este aspecto, 
hago lo que puedo; pero tú, estando con él, puedes hacer mucho 
más. 

—Carga excesivo peso sobre mis hombros —respondió Diego 
con asombro—. No sé qué margen queda para el bien en el trabajo 
de un prestamista. 

—Pues también, también. Si el préstamo se hace para socorrer 
una grave situación, y no sólo pensando en las ganancias, podemos 
encontrar el bien. Ha sido un error, por excesivos escrúpulos 
morales, dejar esas actividades en manos de judíos y conversos. 
Habitualmente, son avaros y usureros los herejes e infieles porque 


no tienen ese don de la fe, que nos mueve a amar a nuestros 
hermanos como nos enseñó nuestro Señor Jesucristo. 

—NOo sé, no sé... —decía Diego al tiempo que se levantaba—. 
Espera más de mí de lo que puedo alcanzar. 

—No. Estoy seguro. Ve con Dios y vuelve con frecuencia. No me 
hagas esperar tanto. 

Diego cruzó de nuevo el portón flanqueado de columnas, sin 
dejar atrás su perplejidad. 


CAPÍTULO IV 


El ambiente en la ciudad no terminaba de estabilizarse. La facción 
de nobles opuestos a don Alonso de Aguilar no tuvieron el valor 
suficiente para rematar la jugada comandada por Aguayo y, a pesar 
de su victoria inicial, no pudieron arrebatarle el poder absoluto que 
ejercía sobre el concejo de Córdoba. No cesaron, sin embargo, los 
enfrentamientos entre escuderos y partidarios de uno y otro bando, 
tanto en los mesones y posadas animados por los vinos de la tierra, 
como más allá del puente, donde habitualmente se corrían los 
caballos. Los juegos ecuestres, que generalmente sólo tenían el 
riesgo de alguna magulladura producida por caídas o golpes 
fortuitos, se convertían ahora en frecuente derramamiento de 
sangre cuando se ponía en liza no sólo el arrojo o la habilidad de 
los jinetes, sino la pasión más encendida de enemistades 
irreconciliables. Al caer la tarde, espontáneamente pero con 
extraordinaria puntualidad, grupos de caballeros salían de la 
ciudad, cruzaban el puente y se apostaban a un lado y otro de la 
explanada que se extiende junto a la torre de la Calahorra. Tras las 
primeras y sucesivas pruebas de alarde y dominio de las monturas, 
los insultos y provocaciones hacían ineludibles los choques donde 
las espadas eran principales protagonistas. Los alguaciles hacían la 
vista gorda y únicamente actuaban si el herido era del bando del de 
Aguilar. 

Los jurados y «hombres buenos» de la ciudad intentaron mediar 
y poner paz, sin conseguirlo, reuniéndose con don Alonso de 
Aguilar, del que únicamente consiguieron que se reafirmara en su 
actitud de dominio, en respuesta a lo que consideraba intencionadas 
provocaciones de los facciosos aglutinados en torno al conde de 
Cabra. 

—No dudo de vuestra buena fe —les dijo un altivo don Alonso, 
tras escuchar sus quejas—, de vuestros buenos propósitos por 


conseguir la paz, para que la buena gente pueda vivir tranquila 
dentro de los muros de nuestra ciudad, como corresponde a 
vuestros derechos y obligaciones ante los vecinos. Y por eso os 
aseguro de veras que ese empeño es también el mío. Lucho cada día 
por esa paz y tranquilidad, y si intervengo con fuerza y con 
violencia no es más que en el ejercicio de mi autoridad como 
alcalde mayor, que quiere ser discutida y destruida por hombres 
que no tienen la dignidad de ser llamados nobles y, menos aún, ser 
los representantes de Dios en la tierra. Todo mi linaje se ha 
distinguido siempre por procurar la felicidad de los hombres de esta 
tierra, defendiéndola también de los enemigos de nuestra fe y santa 
religión, pues parte de mis señoríos están fronteros con las tierras 
de moros. Y esto no lo pueden decir igualmente en voz alta los 
bastardos que ahora ensucian mi apellido. Id pues con vuestras 
justas demandas a los amigos del conde de Cabra y a ése que se dice 
Obispo de Córdoba. En manos de ellos está la paz y la gobernación 
de esta ciudad. Sólo tienen que desterrar de sus almas la ambición y 
la codicia que les mueve. 

Efectivamente, el obispo Solier seguía siendo uno de sus más 
enconados e irreconciliables antagonistas. Su larga enemistad, 
protagonista de tantos episodios beligerantes como el encierro de 
obispo y cabildo en la torre de la catedral, la quema de las casas 
episcopales, etc., contestados por el obispo con dos decretos de 
excomunión, no necesitaba nuevos argumentos para mantenerla 
viva. Sin embargo, la muerte del herrero de San Lorenzo fue tomada 
también por el obispo Solier como arma arrojadiza contra don 
Alonso, al que acusaba tanto en público como en privado de ser un 
asesino y el causante de todas las muertes y violaciones de aquellos 
días, utilizando el púlpito para sus críticas, como ocurriera el 11 de 
junio, fiesta del apóstol San Bernabé y día de precepto en la diócesis 
de Córdoba. El obispo presidía la solemne celebración en la 
catedral, que abarrotaban los fieles encabezados por nobles y 
algunos cargos concejiles, rodeado de un nutrido grupo de 
dignidades, canónigos, prebendados, niños y mozos de coro. En su 
homilía, que empezó en tono moderado ponderando la figura del 
apóstol que fielmente acompañara a San Pablo, elevó 
progresivamente su vehemencia a medida que enfatizaba el papel 
mediador y moderador de San Bernabé entre judaizantes y 


helenistas en los primeros tiempos del cristianismo como antítesis 
del ejemplo que ahora daba don Alonso de Aguilar. La acusación 
directa y sin rodeos provocó el murmullo entre los asistentes, lo que 
animaba aún más al predicador que, aunque consciente del poco 
caso que don Alonso hacía a los decretos de excomunión, concluyó 
su oratoria recitando de nuevo los tremendos anatemas que le 
lanzara dos años antes, en su último edicto: 

—Por todo esto —dijo el obispo con los ojos encendidos, tras la 
denuncia expresa—, y como depositario de nuestra Santa Madre 
Iglesia, yo reitero ahora: maldito sea el alcalde mayor don Alonso 
Fernández de Córdoba y perdida sea su alma en los infiernos, 
abrazada con Judas el renegado. Amén. La maldición de Dios venga 
sobre ese hombre, y sea absorbido de sobre la tierra como Datán y 
Abirón. Amén. Maldito sea el pan y la carne, y los pescados, y 
cualquier vianda que comiere, y el vino y el agua que bebiere. 
Amén. 

Una parte de los fieles ratificaba la tenebrosa y lacónica letanía 
del obispo con el amén, y otros, en cambio, mostraban su 
contrariedad con siseos e inevitable inquietud. Pero el obispo 
continuaba elevando más y más su grito que, como espectro 
escalofriante, invadía el inmenso espacio de columnas. 

—Maldita sea la bestia en que cabalgare, y las ropas que vistiere 
y la tierra que hollare y la cama en que durmiere. Amén. Malditas 
sean las armas que tuviere y que de ellas no se pudiere ayudar ni 
aprovechar cuando más menester las hubiere. Amén. De sus 
enemigos y adversarios sea vencido. Amén. Todos los elementos le 
sean contrarios. Amén. De sus honras y de su dignidad sea privado 
y en su nombre se acabe su generación. Amén. Su casa sea desierta 
y no haya quien more en ella. El diablo sea a su diestra y cuando 
fuere a juicio siempre sea condenado. Amén. Las maldiciones que 
vinieron para Sodoma y Gomorra vengan sobre él y sus cosas. 
Amén. 

Fueron muchos los fieles que abandonaron el templo, junto a los 
cargos concejiles, manifestando su contrariedad, y evitando 
altercados de mayor enjundia por respeto al lugar sagrado. La 
respuesta de don Alonso no se hizo esperar. Puso cerco a las casas 
del obispo durante tres días y tres noches, abandonando su actitud 
ante la mediación de su íntimo amigo el Maestre de Santiago, pero 


con una condición: que el obispo Solier abandonara la ciudad y se 
recluyera en el monasterio de San Jerónimo, distante una legua a 
las faldas de la sierra, cosa que hizo solo, sin criados ni familiares, a 
lomos de una mula. Don Alonso, además, dejó una guarnición en 
dichas casas y en la torre de la catedral, en señal de total dominio 
también sobre el poder espiritual de la ciudad. 

Entre tanto, Diego, aunque no estaba del todo convencido, trató de 
seguir los consejos del canónigo Antón. Consiguió del severo y 
desconfiado contador Ferrán Martínez la autorización, o más bien 
condescendencia, para quedarse solo por las tardes, una vez 
concluida la jornada de trabajo, para repasar y poner al día los 
libros de cuentas. Pudo así disponer a su antojo de toda la 
documentación necesaria para analizar todo el negocio de 
prestamista, sacar sus conclusiones y tratar de elaborar un plan que, 
sin afectar notablemente a la rentabilidad, introdujera ese matiz 
benefactor del que hablara el canónigo Antón. La empresa no era 
fácil. El negocio crecía cada vez más, así como los ingresos y 
embargos; y la satisfacción del dueño se trasladaba por contagio a 
todos los servidores de la casa, cada vez también más numerosos, 
aunque no se tradujera en aumentos de sueldo. Era muy delicado 
tocar un ápice los elevados intereses que se cobraban por los 
préstamos, fijados según el tiempo entre un cincuenta y un sesenta 
por ciento, sin correr el riesgo de ser tachado de desleal o enemigo 
del mismísimo don Pedro. Diego, por tanto, se lo pensó mucho. 
Tomaba notas y más notas. Se las llevaba a su casa para seguir allí 
trabajando y dándole vueltas a su plan, atreviéndose al fin a romper 
con la muralla que él mismo se había impuesto frente a don Pedro. 
Cualquier excusa era buena para subir a verlo, preguntarle algo, 
comentarlo; De esta manera, pudo volver a conseguir la fluidez de 
trato que siempre había tenido con él. 

—Diego, estoy muy contento con tu interés y dedicación en el 
trabajo —le dijo una tarde un ufano don Pedro—. Y Ferrán 
Martínez está también satisfecho por tu eficacia. Y eso sí que tiene 
mérito, viniendo del cascarrabias del contador, al que nunca le he 
oído un elogio. Sigue de ese modo. Sométete a su disciplina y no 
saques tu vena crítica, que te conozco. 

—Gracias, don Pedro, pero me temo que pronto cambiarán las 
cosas y cesarán los elogios. Preparo un estudio que modifica algo la 


manera de trabajar de Ferrán Martínez. 

Don Pedro, que andaba de manera enérgica hacia su mesa de 
escritorio, se paró en seco y dándose media vuelta se quedó 
mirando fijamente a Diego. Fue un instante en que lo único que se 
oía en la estancia era su jadeante respiración. 

—¿Un estudio? —dijo con su arrogante voz—. Ten cuidado. 
Siempre que sea para aumentar los beneficios será bien visto. Pero 
de todos modos tendrás antes que lidiar con el contador. 

—No. Dudo que él lo comprenda, por lo que, si me autoriza, se 
lo presentaré antes a vuesa ilustrísima para que me dé su parecer. 

—Bueno, bueno, ya veremos —respondió con displicencia y mal 
humor el Tesorero. 

Diego estuvo a punto de abandonar su plan tras comprobar la 
escasa receptibilidad que iba a encontrar, pero el recuerdo de las 
buenas intenciones del canónigo Antón y el ánimo de su madre le 
hicieron perseverar. La clave de su estrategia era aminorar 
considerablemente los intereses que se imponía a la gente con 
menores rentas e ingresos, como jornaleros, artesanos y 
menestrales, manteniendo el nivel de estos para la nobleza, clero y 
ricos hombres, que generalmente pedían préstamos como anticipo 
del cobro de sus rentas. Diego demostraba que de este modo se 
conseguían más ingresos dinerarios porque aumentaba el índice de 
las cuotas satisfechas por los préstamos menores. Los embargos 
patrimoniales eran pocos, porque se pagaban íntegramente más 
préstamos, pero esto en lugar de ser algo negativo era lo que hacía 
más rentable su plan, pues ponía de manifiesto que a la pobre gente 
únicamente se le podía embargar pequeñas casas que, a su vez, sólo 
se podían arrendar a pobre gente que difícilmente respondía 
sufragando las rentas del alquiler. Diego, por tanto, verificaba y 
justificaba que bajando los intereses de los préstamos concedidos a 
la gente más modesta se aumentaban los ingresos y se bajaban 
considerablemente los gastos de transmisiones patrimoniales y 
procedimientos jurídicos para cobrar unas rentas de alquiler a 
priori incobrables. Tituló su propuesta como «Estado de los 
préstamos de la Casa Grande y modo de aumentar los ingresos y 
disminuir los gastos, que presenta el bachiller Diego Rivera». Estaba 
realmente contento con sus resultados y en su casa contemplaba el 
trabajo, pasando lentamente, una y otra vez, las hojas llenas de 


tablas numéricas, de estimaciones y conclusiones. Experimentaba 
un orgullo íntimo que el miedo y la incertidumbre sobre la 
respuesta de don Pedro le impedían manifestar a los cuatro vientos. 
Tuvo que ser su madre la que le empujara de nuevo. 

—Hijo —le dijo—, estoy segura de que nunca le han presentado 
a don Pedro algo igual. Aunque gruñe al principio, ya veras como al 
final reconoce tu empeño. 

Una tarde de calor agobiante, avanzado ya el mes de junio, se 
decidió al fin y, tras cumplir con su horario de tarde más propicio 
ya para la siesta, corrió escaleras arriba en busca del Tesorero con 
sus papeles debajo del brazo. Notas de salterio salían de su palacio, 
pero tales eran sus palpitaciones que apenas reparó en ello, 
entrando en la estancia sin llamar, sin aviso previo, como en sus 
tiempos juveniles presididos por la familiaridad. Allí encontró a don 
Pedro en camisa, sentado en su sillón, con la cabeza caída hacia 
delante, sobre su pecho desnudo y alhajado con su sempiterno 
medallón. Cubrían sus partes pudendas unas bragas de color crudo 
sobre calzas granas. Junto a él, tumbado en unos cojines de 
guadamecíes y acariciándole con una pluma de ave, reconoció al 
caponcillo Esteban de las Huertas a pesar de la notable sofisticación 
de su aspecto e indumentaria. Llevaba el peinado a la escudilla, 
rapada la nuca y la sien, con flequillo rizado, perfilados los ojos, y 
el jubón verde, de hombros abultados y mangas acuchilladas, 
dejaba ver su delicada camisa labrada. Sus ajustadas calzas 
encarnadas y sus zapatos de desmesuradas y afiladas puntas 
completaban una fisonomía acaramelada muy ajustada al recuerdo 
de afectación que de él tenía. Al otro lado, un joven tocaba el 
salterio recostado en la pared, junto a la ventana, y emanaba, si no 
igual feminidad, sí parecidos gustos por el lujo y la suntuosidad 
como delataba su rica aljuba morisca con la que se cubría. No lo 
reconoció del mismo modo, pero sin duda sería Francisco el del 
Alcaide, como le informara el imberbe. 

La irrupción de Diego Rivera no provocó ningún sobresalto, 
ninguna sorpresa. El del Alcaide lo saludó con una generosa 
sonrisa, sin interrumpir su ensayo. Don Pedro seguía con la cabeza 
inclinada, como ausente, y su boca entreabierta permitía el derrame 
de un hilo de viscosa saliva. Únicamente el caponcillo dejó inmóvil 
la pluma y, tras mirar unos instantes a Diego, torciendo con 


amaneramiento el cuello a la vez que humedecía sutilmente los 
dedos de la mano izquierda en sus labios, le dijo con voz aflautada, 
fingiendo sorpresa: 

—¡Anda! ¡Pero si es Diego! ¡Qué alegría me da verte de nuevo! 
No has cambiado naaada, sigues tan guapo como siempre — 
concluyó con aspavientos. 

—Ya veo que tú sí has mejorado mucho, a juzgar por las ricas 
telas con las que te adornas. Pero, por tus ademanes veo que 
también sigues siendo el mismo —contestó un sorprendido pero 
contundente Diego. 

Las risotadas musicales de los dos acompañantes hicieron que 
don Pedro levantara la cabeza. Parecía que tenía la vista perdida. 
Con el antebrazo se limpió la boca y gritó como saliendo de una 
caverna: 

—¡Callaos, mequetrefes! ¡Comportáos correctamente, que estáis 
en presencia del bachiller Diego Rivera; es parte del orgullo de esta 
casa! 

El salterio dejó de sonar. 

—Perdona mi desnudez, Diego —prosiguió el Tesorero con más 
sosiego—, pero hace ya mucha calor. 

—No se preocupe vuesa ilustrísima por mí. Pero sí debería 
trasladarse ya a alguna estancia de la planta baja —le dijo Diego 
con filial sinceridad. 

—No me bajo ya, como hacía antaño. Hay mucha gente ahí y no 
puedes evitar que hasta el mulero se meta en tu vida. En cuanto 
pasen las fiestas de San Pedro me voy al cortijo de Mangonegro, en 
Guadalcázar. Allí corre el fresco por las tardes y paso así 
últimamente los calores de esta Córdoba que son insoportables. 
Pero ¿qué me traes ahí? 

—Es... el estudio del que le hablé —dijo balbuciente Diego a la 
vez que le alargaba los papeles. 

Don Pedro se levantó y se dirigió a su mesa de escritorio. Leyó 
en voz baja el título y comenzó a pasar las hojas en silencio, 
lentamente, pero sin tiempo para leerlas. Al fin se detuvo en una de 
ellas y, tras unos momentos que parecieron eternos, se volvió hacia 
Diego frunciendo el entrecejo: 

—i¡Lo que me temía! ¿Qué quieres? ¡Que baje los intereses a esa 
chusma de pedigiieños! ¿Pero es que crees que esto es una casa de 


beneficencia? 

—Le ruego a vuesa ilustrísima que no adelante sus conclusiones 
hasta que vea con detenimiento todo el estudio. Porque en él 
demuestro que es mejor cobrar menos, pero cobrar, que cargar con 
unas casas O pequeñas hazas por las que luego nos vemos en 
muchos aprietos para poder cobrar sus alquileres o rentas. 

—Veo que no entiendes nada. En mi negocio da igual ducado 
arriba o ducado abajo, lo importante es la dependencia que tienen 
los mortales de mí, ya sean ricos, nobles, clérigos, o menesterosos. 
Unos, porque me necesitan para seguir engañando al mundo con su 
ostentación; y otros... porque me temen. Porque su casa, su 
hacienda e incluso su vida, dependen de mí. Eso es lo que yo 
quiero. ¡Que tiemblen con sólo oír mi nombre! 

—Siempre será mejor que alaben a un hombre por su virtud... 

—¡Majaderías! ¡Cuando quiero alabanzas, suelto unas migajas y 
ya está! Eso es lo que no entiende tu madre y otros pusilánimes que 
andan sueltos por ahí, entre los que veo que te encuentras. 

— Ji, ji, ji! —los acompañantes cruzaron risitas de complicidad. 

Una mirada de don Pedro fue suficiente. Recogieron sus cosas y 
salieron del palacio, mientras el caponcillo decía con regodeo: 

—Bueno, bueno... ya nos vamos. Ahí se queda vuesa ilustrísima 
con su bachiller. 

—Siempre he creído que entre los deberes sagrados del 
sacerdote estaba el de hacer mejores a los hombres, el de salvarlos, 
el de procurar su bien —se atrevió a reprochar Diego. 

—Hijo, eres como las mujeres; como esas bestias curiosas que 
convierten sus buenos sentimientos en argumentos sólidos y 
verdaderos. Y ¿qué es lo falso?, ¿dónde está lo verdadero? Esa 
facultad de discernimiento se le ha venido concediendo al sacerdote 
y éste se ha dedicado durante siglos a decir lo que debía ser la 
verdad y el servicio que esta exige; y el resultado es un mundo 
falso, imaginario. Dios, el alma, la salvación, la gracia... todo es 
imaginario. Se ha creado un mundo irreal frente a la realidad, 
frente a la naturaleza. Se ha creado una moral ficticia, que ensalza 
la renuncia al placer... Pero dejemos esto; estoy muy cansado. De 
todas maneras veré con detenimiento tu estudio. 

—Agradezco a vuesa ilustrísima que le preste atención. He 
trabajado mucho en él —dijo de manera más sosegada—. Le dejo 


para que descanse, pero antes no me resisto a preguntarle qué 
pintan esos dos en la Casa Grande. 

Don Pedro había iniciado su retirada hacia el sillón, 
deteniéndose al oír la pregunta. Volvió la cabeza hacia Diego, 
visiblemente molesto. Respiró profundamente a la vez que se 
mesaba los cabellos y volviéndose de nuevo de espaldas murmuró: 

—No te metas en eso. Aunque parezca mentira, alivian mi 

soledad. 
Diego se quedó con un sabor agridulce, sin saber valorar muy bien 
el resultado de su reciente entrevista. Había recibido, 
indudablemente, muchas sensaciones negativas aquella tarde de 
inflamable junio: los extraños acompañantes —sobre los que 
prefería no pensar—, así como la confirmación de la extravagancia 
del pensamiento de don Pedro que no terminaba de asimilar. 
Evidentemente eran errores, pero no como los que cometía el vulgo 
en materia de religión por su ignorancia. Eran errores que trataba 
de fundamentar como verdaderos valores. Sus pensamientos iban y 
venían sin querer concluir con un veredicto definitivo, porque había 
apreciado también algo que podría tener mucha importancia. Don 
Pedro le manifestó inicialmente su oposición al proyecto, pero no se 
lo rechazó. Se lo quedó para leerlo tranquilamente. Eso era muy 
significativo y relevante conociendo su personalidad vehemente y 
proclive a las decisiones rápidas y contundentes. Y a pesar de sus 
característicos exabruptos verbales, le había visto más cercano, 
desvelándole incluso algo de su intimidad. Como en los viejos 
tiempos. No podía estar por eso del todo insatisfecho y en el fondo 
le interesaba pensar que tenían razón, tanto su madre como el 
canónigo Antón, cuando le sugerían que él podría llegar al corazón 
de don Pedro. 

Los hechos vinieron a confirmar su esperanza. La seriedad y el 
mal humor de Ferrán Martínez, imitados por el mutismo del 
imberbe de su aprendiz, le decían a Diego Rivera que, sin duda, don 
Pedro le había comentado algo sobre su estudio. El viejo contador 
de cuentas se vengaba de esta insubordinación, que no podía 
controlar, imponiendo con voces altisonantes sus criterios en 
cualquier materia por insignificante que fuera. 

—¡Esta no es manera de presentar un formulario! ¡Vuelve, 
vuelve a redactarlo de nuevo! —le gritaba nervioso y fuera de sí. 


—No se preocupe vuesa merced. Lo haré con más claridad —le 
respondía paciente y resignado Diego, evitando la confrontación, lo 
que alteraba aún más al viejo gruñón. 

Don Pedro no le volvió a hablar más de su proyecto, pero a 
partir de aquella tarde era muy frecuente que lo llamara a sus 
dependencias privadas, bien para consultarle algo o encargarle 
personalmente un determinado trabajo, con los inevitables celos del 
servil contador. Todo ello conllevaba una mayor dedicación y 
vinculación a la Casa Grande, espaciando consecuentemente sus 
salidas al campo, e incluso dilatando sus compromisos de frecuentar 
al canónigo Antón y visitar la casa de su amigo Roy, el Especiero 
del Realejo. De todos modos —pensaba para autojustificarse— la 
inseguridad en las calles no estaba para andar tranquilamente de un 
lado a otro. 

Era víspera del día de San Juan y Diego recibió un aviso para 
que no abandonara la Casa Grande, pues don Pedro quería que le 
acompañara a realizar una visita especial. El bachiller hizo tiempo 
charlando en el patio con Mina y otros servidores de la Casa hasta 
que, cayendo ya la tarde, el movimiento de gente le condujo a 
esperar a don Pedro en el zaguán. Al poco tiempo bajaba don Pedro 
haciendo vigorosos gestos de enfado y contrariedad, teniendo a su 
altura a Juan de Latania y escoltado por los músicos que bajaban 
los escalones dando brincos, hasta que volviéndose hacia ellos los 
paralizó diciéndoles: 

— ¡Y a vosotros os tengo dicho que os quedéis arriba! 

—i¡Lo que faltaba eran estos dos! —murmuraba dirigiéndose a 
Juan de Latania ¡No sé cómo se le ocurre a este hombre 
llamarme como están las cosas en Córdoba! ¿O es que no sabe que 
el de Aguilar tiene ojos y oídos en toda la ciudad y sus alrededores? 

—Tenga sosiego vuesa ilustrísima —le replicó Juan de Latania 
—. Es el mejor momento para moverse pues todo el mundo está 
pendiente de la fiesta y, además, tengo limpio el camino. He 
sobornado o quitado de en medio a todo el que pueda molestarnos. 

Don Pedro cubría la riqueza de sus atavíos con un capote pero le 
traicionaba la piedra de rubí que, a juego con su anillo y engarzada 
con perlas, presidía el frontal de su bonete verde. Subió con energía 
a la silla de manos cubierta que cuatro mozos alzaron al unísono e 
iniciaron la marcha en dirección a la puerta de los Gallegos, situada 


al noroeste de las murallas de la ciudad y próxima a la Casa Grande. 
Delante, tres hombres fornidos, que tampoco podían disimular su 
profesión mercenaria, abrían paso con contundencia a la comitiva 
que transcurría por unas calles concurridas preparando la noche 
festiva. 

—¡Hijo de puta...! —respondió un joven al empellón recibido. 

—'¡Déjalo, déjalo y no te detengas! —le advirtió Juan de Latania 
al agresor, uno de sus hombres más habituales, inconfundible por su 
pelo rojizo. 

Diego Rivera iba a la izquierda de la silla, observando con 
asombro cuanto acontecía, sin atreverse a preguntar nada y 
corriendo materialmente para poder seguir el ritmo de los 
porteadores, impuesto con exigencias por el hombre que se cubría 
el rostro. Pronto llegaron a la puerta de los Gallegos, cuya plaza 
estaba muy animada formando una gran pila con romero, aulagas y 
toda clase de enseres inservibles y combustibles. Nadie reparó en el 
grupo, pero uno de los guardias de la puerta, avisado, abrió con 
sigilo el portillo para que ésta saliera sin tener que detenerse. Fuera 
ya de las murallas, los soldados encendieron sus hachas iluminando 
las escasas cien varas que median hasta llegar a la ermita de Santa 
María de las Huertas donde, detrás de su tapia, esperaban otros dos 
hombres con cinco caballos y una carreta tirada por mulos. Don 
Pedro le indicó a Diego que subiera con él a la carreta, tomando 
Juan de Latania y sus hombres las cabalgaduras, e iniciaron la 
marcha al galope por la cañada real. 

Don Pedro iba con el gesto serio, en silencio. Diego, confundido 
y más preocupado por amortiguar los golpes de la carreta, tampoco 
se atrevía a hablar. Lo único agradable del viaje era aspirar y 
percibir el suave frescor de las huertas recién regadas que iban 
dejando a un lado y otro del camino. Pero al cruzar el puente del 
arroyo de Cantarranas se desviaron por un camino a la derecha, 
buscando la sierra, y Diego no pudo aguantar más su forzada 
discreción. 

—Si no me equivoco, este es el camino que va al monasterio de 
San Jerónimo. ¿Se puede saber a dónde vamos? —le preguntó a don 
Pedro. 

—-Claro, claro. Vamos precisamente a San Jerónimo. A ver al 
señor obispo que, como sabrás, está allí recluido o desterrado... o 


yo qué sé. Ahora comprenderás las precauciones; todo es poco en 
estos tiempos de turbulencias en los que la autoridad eclesiástica es 
vilipendiada, ultrajada y nunca respetada. Pero esto tiene que 
cambiar —murmuró don Pedro—. Está visto que lo que llaman el 
poder espiritual se está quedando únicamente en eso, en espíritu, 
que es lo mismo que decir nada. 

Las sombras de la sierra se agrandaban a medida que avanzaba 
el camino y este se volvía sinuoso y duro al iniciar la subida, a la 
altura del fontanar de Córdoba la Vieja, en busca del valle del 
Paraíso. Las bestias redujeron sus aires, aliviándose al trote hasta 
que el repecho impuso su ley permitiendo únicamente el paso, eso 
sí, rápido y enérgico. La suavidad de la llanura de huertas y hazas 
de «pan moler» había acabado bruscamente para convertirse en 
monte en el que se disputaban la hegemonía el nogal, el avellano, la 
encina y el quejigo. Y el plantago de los bordes del camino se 
convirtió ahora en lentisco y madroñal. En poco más de una hora, 
tras devorar una legua, la comitiva avistaba ya la luz de las dos 
grandes hachas que iluminaban el portón de entrada al patio del 
soberbio monasterio que quedaba a la derecha, colgado como un 
gran acantilado sobre la ladera del frondoso valle. No hizo falta 
avisar. Un chirrido rítmico acompañaba la apertura de las dos hojas, 
accionadas con poleas desde el interior y, al poco, el grupo detenía 
su marcha dentro del espacioso patio. Diego bajó primero para 
ayudar a Don Pedro, quien inició la operación con torpeza, hasta 
que apercibido le salió el orgullo. 

—¡Deja, puedo bajar solo! No creas que soy un anciano —dijo 
dando un salto desde el estribo que le hizo tambalearse al tocar el 
suelo con los pies. 

Repuesto, encabezó el séquito junto a un monje que portaba una 
lámpara de aceite. 

—El señor obispo ha bajado ya de sus aposentos y le espera en la 
sala capitular —le dijo el monje al llegar a la galería del atrio. 

La estancia estaba casi desnuda. Un crucifijo presidía la 
sobriedad de la alargada sala y una mesa de madera ocupaba el 
centro de un espacio franqueado de sillares que parecían temblar 
por el efecto de la luz parpadeante y débil de unas lámparas. La 
frágil figura del obispo junto a una ventana, con la mirada perdida 
en la noche del valle, colaboraba igualmente a contrarrestar la 


fortaleza natural de los arcos y nervaduras que sostenían la sala 
capitular. Tan absorto estaba en sus pensamientos que tardó un 
tiempo en notar la presencia de don Pedro y sus acompañantes, 
Diego y Juan de Latania. 

—¡Ah, Don Pedro! ¿Estáis aquí ya? No me he dado cuenta. 
¿Cómo habéis hecho el viaje? 

El obispo salió a su encuentro y don Pedro le saludó con la 
intención de besar su anillo. Su complexión enclenque y su aspecto 
enfermizo contrastaba con la gran humanidad del Tesorero: su cara 
pálida y arrugada, la pesadez de sus párpados y las grandes ojeras le 
hacían parecer mayor. Diego vio además en sus labios, 
permanentemente húmedos, al hombre lujurioso que le describiera 
el canónigo Antón, acorde también con el aire libertino de su 
atuendo, en el que llamaba la atención las calzas moradas, en las 
que embutía sus canijas piernas, a juego con sus guantes como 
distintivo episcopal. Aunque en segundo plano, el obispo fijó su 
mirada en Diego. 

—A Juan ya le conozco, mas... ¿y este joven tan bien puesto? — 
decía a la vez que extendía su mano para que Diego besara el anillo. 

—Excelencia, es el bachiller Diego Rivera. Ha vuelto 
recientemente de Salamanca y está a mi servicio —contestó don 
Pedro. 

—Tú siempre tan bien rodeado —dijo mientras con la mano 
izquierda acariciaba el hombro de Diego—. Me imagino que sabrás 
el motivo de mi llamada. 

—No exactamente, pero yo le anticipo a vuesa excelencia mi 
disposición para procurar lo necesario en desagravio a su persona. 

—Bueno, bueno, bueno, don Pedro. Aunque heredé esta 
enemistad de linaje, yo no he sido el único agraviado estos días 
pasados en Córdoba. Ha sido toda la Iglesia..., y tú en concreto 
también lo has sido, pues no en vano eres el responsable, como 
Tesorero, de la torre de la Catedral, ahora en poder del de Aguilar. 

—-Ciertamente, vuesa excelencia tiene razón. Pero yo no puedo 
darme por aludido personalmente en el asunto de la torre porque 
perdería todas mis armas. Prefiero luchar de manera indirecta 
contra ese bastardo. Tengo que verlo arrodillado. Han sido muchas 
las humillaciones que ha infligido a la Iglesia y a personas 
eclesiásticas. Aún tengo vivo el recuerdo de cuando nos encerró en 


Cañete para impedir su elección. Y con lo de estos días ha llegado 
demasiado lejos. Me imagino su sufrimiento, saliendo de su sede a 
lomos de un borrico. 

—No te puedes hacer una idea. ¿Dónde estaba la cristiandad en 
esos momentos? Nadie salió en mi ayuda, ni siquiera a lo largo del 
camino. ¿Dónde estaban los que quemaban las casas de los 
conversos? Por mucho que yo desconfíe de los cristianos nuevos, 
pues tarde o temprano les viene el vómito de las ceremonias de su 
antigua y reprobada ley, tendré que darle la razón a los que decían 
que aquellos que quemaban y mataban únicamente les movía el 
odio y el afán de robo. La religión no está por lado alguno, así que, 
amigo mío, tenemos que actuar por instinto de supervivencia. 

—Estoy a total disposición de vuesa excelencia. 

El obispo vuelve a dirigirse hacia Diego, que observaba 
impertérrito la conversación y, echándole el brazo por encima, le 
hizo caminar lentamente junto a él. 

—Pero fíjate bien, don Pedro. Ese instinto de supervivencia no 
debe ser exclusivamente personal. Afecta a toda la casta 
eclesiástica. Don Alonso protege a los conversos contra nosotros 
porque en ellos encuentra su pozo financiero, aunque ahora se le ha 
quedado seco y tardará en reponerse. Desprecia nuestra autoridad 
espiritual y atenta gravemente contra nuestras temporalidades. Los 
clérigos y religiosos están indignados con el impuesto especial que 
les cobra para mantener su gente de guerra, pero nadie hace nada. 
Hay que conseguir que ese malestar salga a la calle, se amotinen y 
desobedezcan los requerimientos para ese impuesto. 

—¿La gente de iglesia amotinada? Lo veo difícil... 

—No, no creas. Les ha tocado la bolsa y por ahí no pasan los 
clérigos. Y les queda muy poco para reventar, sólo hay que 
encender la mecha, porque además de impedir el cobro de los 
diezmos eclesiásticos en sus dominios, amenaza ahora con tomar 
por la fuerza los graneros de las fábricas de las iglesias a pesar de 
ser menor este año la carestía. Por eso te digo que queda muy poco 
para que el clérigo se eche a la calle. 

—<¿Qué piensas tú de todo esto, mi joven amigo? —prosiguió el 
obispo, deteniéndose en su caminar y separándose de Diego. 

No esperaba que se le diera ocasión de participar. Pero Diego 
escuchaba y a la vez iba elaborando su propia opinión, aunque 


dudaba que fuera compartida por los principales contertulios. Por 
eso dudó en principio en su respuesta. 

—Como vuesa excelencia reverendísima es versado en letras, 
sabe que nuestra patria dio este siglo el gran poeta Juan de Mena, y 
éste decía que «hoy los derechos están en la lanza / y toda la 
culpa sobre los vencidos». Desde que estoy de nuevo en Córdoba he 
podido observar que sigue vigente ese dicho del maestro, pero para 
mí la culpa está tanto en los vencidos como en los vencedores. Todo 
se impone por la fuerza y todo se quiere solucionar por la fuerza. 
Eso es un camino que conduce a la nada, pues la violencia engendra 
más violencia. 

Parecía que una gran losa hubiera caído con estrépito sobre la 
sala. El obispo esbozó una sonrisa nerviosa y ficticiamente 
complacida, y don Pedro enrojeció súbitamente. Pero el más 
inquieto fue Juan de Latania, quien no pudo reprimirse. 

—Perdone vuesa excelencia. No tenga en cuenta las palabras de 
este joven. Son propias de la inmadurez y el atrevimiento de un 
estudiante. 

—No, no. No importa. Revela un espíritu inquieto y un corazón 
que atesora nobleza, aunque alejado de la realidad. Porque, dime, 
¿cuál sería entonces para ti la solución a tanta indignidad, a tanto 
acoso como está sometida la Iglesia en Córdoba, mi querido buen 
mozo? —dijo con sorna y ademanes reverenciales el obispo. 

—Mi ingenio no encuentra la respuesta adecuada al problema y 
ese es mi tormento, excelencia. Sólo estoy convencido de que la 
espada provoca más sufrimiento que sosiego en los pueblos. 

—Pues entonces aprende la lección, amigo mío. Nunca digas 
esto está mal hecho si tú no sabes cómo hacerlo bien. Es de mal 
alumno y peor maestro. Para el de Aguilar todos los derechos están 
en su lanza, aquella con la que atravesó al herrero. Y cuando digo 
todos me refiero a toda la extensión del término. Para él no existe 
jurisdicción real, ni señorial, ni eclesiástica. Todo está supeditado a 
su lanza que no se detiene ni ante los códigos de leyes, ni ante las 
cédulas o escrituras, ni ante la mismísima Santa Cruz. No hay otro 
remedio, pues, para evitar tanto atropello, que oponerle otra lanza 
más fuerte, más poderosa. 

Diego quedó mudo ante la contundencia del prelado, pero 
también por respeto hacia su dignidad, comprendiendo además que 


no debía prolongar la situación incómoda que había provocado. 
Hizo una ligera inclinación de cabeza en señal de aceptación y 
acatamiento y se alejó discretamente dando unos pasos sin volver la 
espalda al obispo. Éste se dirigió de nuevo a don Pedro. 

—Volvamos a lo nuestro, Tesorero. ¿Cuento contigo para 
alborotar el gallinero? 

—Sabe que sí vuesa excelencia. Juan de Latania es un maestro 
en promover agitaciones; pero si además declara a Córdoba en 
Entredicho mientras dure vuestro destierro, ayudaría notablemente 
a nuestro negocio. Las pérdidas y mermas de ingresos de los 
rectores y curas son cuantiosas en tiempo de Entredicho y su 
malestar sería determinante. No tardarían en sublevarse contra el 
causante de tanta penuria. 

—Cierto, cierto. Es un arma poderosa la que tengo, pero también 
daña a los fieles cristianos que tienen que desplazarse para recibir 
los sacramentos y enterrar a sus muertos en sagrado. Ya la he usado 
contra el de Aguilar incluyendo en el Entredicho a todos los lugares 
en los que estuviere en cada momento, pero esto no lo detuvo 
mucho. No obstante, veré el momento de imponerlo de nuevo. De 
momento procura zamarrear el malestar que ya existe en el Cabildo, 
en la Universidad de Clérigos y en tantos sitios donde tú dominas el 
COrro. 

—No se preocupe vuesa excelencia —dijo don Pedro con 
orgullosa satisfacción ante el reconocimiento de su poder hecho por 
el obispo. 

—Pero hay otra cuestión de más enjundia que quiero comentarte 
e incluso pedirte opinión... 

—Vuesa reverendísima excelencia dirá. 

—Me han pedido que suscriba y estampe mi signo en la 
confederación que abandera el conde de Cabra a favor de la causa 
de doña Isabel. 

La inquietud volvió al rostro semioculto de Juan de Latania. La 
inminencia de acción le hacía hervir la sangre. Don Pedro miró al 
suelo, aspirando aire profundamente y, tras liberar sus pulmones, 
adoptó la falsa actitud de prudente consejero. 

—Pero vuesa excelencia sabrá que eso significa declarar la 
guerra en toda regla al de Aguilar. 

—Evidentemente. Creo en la legitimidad de doña Isabel, al igual 


que antes defendí al rey Enrique frente al infante don Alfonso. Pero 
lo que verdaderamente me mueve a estar formalmente en la 
confederación es poder hostigar a don Alonso, que tarde o temprano 
se declarará abiertamente a favor de la Beltraneja. ¡Qué gran 
oportunidad perdimos con la vuelta del rey a Córdoba! ¡En lugar de 
hacerle pagar con sangre su infidelidad, le colma de mercedes...! Y 
pensaba que con ponerle un corregidor le iba a bajar los humos. 

—Perdone vuesa excelencia —terció Juan de Latania que no 
podía reprimirse—. ¿Qué garantías de éxito tiene la confederación 
del conde de Cabra? 

—Todas —respondió el obispo con insolente violencia—. Desde 
que se unió el duque de Medina Sidonia ha crecido enormemente su 
potencial. 

—Disculpe vuesa excelencia —dijo don Pedro saliendo al paso 
—, pero la pregunta de Juan es importante porque se lo juega todo 
a una sola carta. Si tiene éxito volverá el sosiego a este pueblo y la 
autoridad de la Iglesia ocupará de nuevo su sitio preeminente, pero 
si fracasa... será difícil que su excelencia recupere su sede y 
seguirán días oscuros para la Iglesia. Por otro lado, debe medir qué 
pensarán los cristianos viejos de esta alianza, pues no hace mucho 
que el de Cabra andaba de correrías junto al rey de Granada. Todos 
hemos luchado contra los infieles. Yo mismo, recién llegado a 
Córdoba, participé en una expedición a la frontera y maté moros 
con mis propias manos. Creo que no todos verían con buenos ojos a 
su obispo al lado del infiel. 

—Uno de mis hombres, que nos acompaña, sabe ver el futuro en 
el plomo y en la cera derretida —volvió a intervenir Juan de 
Latania—. Se lo enseñó un judío. Podemos llamarlo, ya que esta 
noche de San Juan es propicia. Seguro que nos diría algo acerca del 
porvenir de la confederación. 

—i¡Va, tonterías! No creo en las supersticiones, y eso del rey de 
Granada ya pasó; pero aunque siguiera no me importaría. Estoy 
dispuesto a unirme al mismísimo diablo con tal de ver un día a don 
Alonso humillar su espada ante mí. A veces me ocurre como al 
salmista, que tiembla mi corazón dentro del pecho y me asaltan 
terrores de muerte..., pero estoy seguro de mi victoria. 

—Pues si tiene tomada la decisión, yo la apoyo en la medida de 
mis fuerzas —dijo don Pedro rompiendo su falsa prudencia y 


adoptando un tratamiento de mayor confianza—. Habrá que 
procurar su seguridad para trasladarle a los dominios del conde de 
Cabra, porque aquí no puede seguir. De eso se encargará Juan. 

—Indudablemente, aquí estoy muy a mano de don Alonso, que 
no respeta lugar sagrado. Y para no estar en Córdoba, prefiero 
cualquier lugar antes que este, a pesar de mi especial relación 
personal con este sitio. Mi abuela Inés donó esta heredad a dos 
frailes que vinieron desde Portugal a fundar el convento, 
precisamente porque yo sané milagrosamente de una persistente 
enfermedad siendo muy niño. San Jerónimo podría ser un 
verdadero paraíso en medio de este precioso valle y siendo como es 
ya el monasterio más rico de la diócesis, pero no me gustan sus 
frailes; les ha dado por la observancia de las reglas y yo mismo 
apenas me puedo sustraer de ellas. ¡Qué agobio! Eso sí, tienen un 
excelente vino en sus bodegas... 

—¿Y sus hijos, excelencia? —preguntó con naturalidad don 
Pedro. 

—Los tres están ya en La Rambla. Les he dado unas tierras allí 
que le reportan suficientes rentas, aunque también habrá que 
pensar en su resguardo porque aquello es tierra realenga, que es lo 
mismo que decir tierra de nadie, y don Alonso anda en ella como 
por su casa. 

—No tenga preocupación por ello, que también nos 
encargamos... 

—Gracias don Pedro, pero hay una cosa más. No puedo 
presentarme ante el conde con las manos vacías porque, además de 
ser una insolencia que dudo admita, quiero manifestar claramente 
la importancia de mi concurso. Debe patentizarse vivamente el peso 
de mis temporalidades y para eso debo ir con no menos de un 
millón de maravedíes. 

—Son casi las rentas de la mesa episcopal de un año... —dijo 
don Pedro con cara de preocupación. 

—¿Y qué es eso para don Pedro el Tesorero, el prestamista más 
poderoso del reino? —le soltó el obispo al tiempo que abría sus 
brazos y daba una palmada airosamente. 

—No es por mí por lo que hago el reparo, sino por su excelencia, 
que tiene ya bastante hipotecadas sus rentas. 

—No me digas que el obispo no tiene garantía suficiente para 


pedirte un préstamo; ¿olvidas que hay bienes que no están sujetos a 
escritura alguna? ¿O es que tenemos que recordar de nuevo a quién 
debes tu canonjía? —le dijo el obispo con arrogante sorna. 

Don Pedro quedó lívido y los ojos parecían salirse de sus órbitas 
ante el esfuerzo por contener su soberbia. Al fin pareció reponerse. 

—Evidentemente, excelencia, sabe que cuenta con mi eterna 
gratitud al igual que considero saldadas todas mis deudas. Pero no 
es este el momento de ponernos a enumerar los favores recíprocos 
de toda una vida. Lo importante ahora es que estamos unidos en 
una causa grave a favor de la Iglesia, como es la necesaria 
destrucción de don Alonso de Aguilar. 

—¿Cuento, pues, con el millón de maravedíes? 

—No sólo eso, excelencia, sino que a título personal aportaré 
como donativo doscientos mil maravedíes más a su dotación para la 
confederación, con tal que esta quede en el anonimato —le 
respondió un altivo don Pedro. 

—Excelente, excelente, don Pedro. Sabía que no me podías 
fallar... ¡Ah, ja, ja, ja! Tú siempre tirando la piedra y escondiendo la 
mano. ¡Es tu papel, tu papel! —reía sin cesar. 

—No le veo la gracia, excelencia —interrumpió enojado don 
Pedro—. Yo me la juego igual. Si me descubren, mi cabeza dura un 
minuto, porque yo me quedo aquí, en la ratonera. 

—Bueno, bueno, no se enfade mi Tesorero. Era una broma — 
dijo sonriente y complacido el obispo. 

La soberbia de don Pedro hacía muy difícil que éste aceptase de 
buen grado la autoridad que sobre él manifestaba el obispo, pero 
tampoco podía rebelarse abiertamente aunque en el fondo lo 
despreciase. El recordatorio hecho por el obispo sobre pasados 
favores y prebendas encendieron aún más su rostro que, en su lucha 
por disimular, había contraído un tic nervioso. El obispo lo conocía 
bien. Sus deudas con el Tesorero eran cuantiosas, lo que conllevaba 
cierta dependencia de un inferior jerárquico, pero siempre en 
situaciones límites utilizaba el dardo que más dolía a don Pedro: 
tener que reconocer que todo se lo debía a él. No obstante, temía las 
reacciones iracundas del Tesorero por lo que utilizó su lado frívolo 
para rebajar la tensión del ambiente. Pidió vino y algo de comer 
para celebrar el acuerdo y desearse toda clase de venturas en la 
nueva singladura. El obispo y Juan de Latania devoraron sendas 


fuentes de pavo asado. Diego, que poco a poco había ido liberando 
su rigidez, se integró algo más en el grupo no pudiendo reprimirse 
ante un apetitoso muslo. Don Pedro, en cambio, desdeñó la carne 
aludiendo a la inconveniencia de comer a altas horas de la noche, 
pero dio rienda suelta a su habitual gula con las bandejas de fruta 
de la huerta, especialmente con las brevas, algunas de las cuales 
ingería incluso con la piel. 

—Son las primeras de la temporada. Son exquisitas, 
exquisitas..., dulces como la miel —decía el Tesorero con fruición 
—. No olvide, excelencia, ordenarle al procurador fray Lope que me 
mande un canasto de estas brevas a la Casa Grande. No hay otras 
tan ricas en toda Córdoba. 

Juan de Latania recordó en un momento que había que volver a 
la ciudad antes del amanecer. 

—Sí, cierto —corroboró Diego Rivera con desenfado—. Hemos 
de llegar a tiempo de lavarnos con el agua de San Juan, porque si 
está ya templada no tiene ningún efecto. Mi madre seguro que ha 
puesto al relente de la noche un barreño con agua y flores. 

El ambiente volvió a convertirse en severo con la despedida, 
aunque el obispo trataba de sacar alguna sonrisa. Abrazó a don 
Pedro y a Juan de Latania en la galería, tras salir de la sala 
capitular. Diego Rivera fue el único que mencionó a Dios en su 
ceremonia de cortesía. 

—Que Dios acompañe a su excelencia reverendísima —le dijo al 
besar su anillo. 

—Gracias, joven bachiller. Tendré a Dios presente y con su favor 
celebraré mi regreso. Y ten en cuenta que eso ocurra; si no estás 
contento con don Pedro, puedes venirte a mi servicio. Me has 
gustado a pesar de todo, porque el idealismo es una enfermedad 
que se cura con el tiempo —le dijo a Diego forzando una sonrisa. 

Ya en el patio y antes de emprender la marcha, don Pedro y 
Juan de Latania se apartaron y hablaron a solas brevemente. Por los 
ademanes que permitían ver las sombras discutían con vehemencia 
y por igual, sin manifestar el de Latania la consideración debida. El 
camino de regreso fue igual de rápido, salvo el primer tramo de 
bajada hasta la planicie que se extiende a los pies de Córdoba la 
Vieja. Don Pedro estaba satisfecho porque auguraba días de 
turbulencias de las que siempre sacaba provecho, pero indignado 


con el trato recibido por el obispo en presencia de testigos. 

—¿Qué se ha creído ese melindre...? —clamaba con desdén—. 
No tiene ni para reconstruir sus casas, ¿cómo va a sostener su 
mitra? Si no fuera porque me interesa hundir a don Alonso, no le 
prestaba ni un real más. 

A Diego le reprochó sus impulsos de sinceridad y le conminó a 
mantener la boca cerrada. 

—Si quiero que me acompañes a estos encuentros es únicamente 
para que te vayas dando cuenta de la verdadera dimensión del 
negocio. Así comprenderás muchas decisiones. No obstante, tienes 
que ser más cauto y discreto en tus opiniones. Procura templarte y, 
sobre todo, tanto lo que veas como lo que oigas debe quedar 
únicamente entre nosotros. De eso depende que siga confiando en 
ti. Hasta ahora, con tus salidas de tono, has conseguido incomodar a 
más de uno de mis estrechos servidores. Juan de Latania, por 
ejemplo, está inseguro contigo. Dice que no confía en ti. 

—Debe ser recíproco ese sentimiento. El primer día que lo vi ya 
me causó mala impresión. Es de esos hombres que únicamente 
sirven a quien les paga. 

—¡Como todo el mundo! —respondió don Pedro con cierta 
desesperación—. Juan me ha hecho servicios de mucha enjundia, 
que tienen aún más valor en estos tiempos de tanta peligrosidad. 
Me entiende, sabe lo que quiero y me siento a gusto con él. Se gana 
bien los ducados que le pago. 

—No se enoje vuesa ilustrísima, pues siempre he de decirle lo 
que realmente pienso; lo contrario sería engañarlo y ser desleal. Por 
eso debo recordarle que la bolsa es siempre un vínculo demasiado 
frágil y más en gente de pocos escrúpulos. Basta únicamente el olor 
de una bolsa mayor para que se rompan todas las ligaduras. 

—No sabes nada, no sabes nada... —murmuró don Pedro 
zanjando la conversación. 

La noche empezaba a fundirse con el día. En la ermita de Santa 
María de la Huertas esperaban envueltos en sus capotes los 
porteadores. El portillo de la puerta de los Gallegos se abrió con el 
mismo sigilo y la comitiva llegó pronto a la Casa Grande. La brisa 
de la mañana se había llevado la densidad y el mal olor de la calles 
de Córdoba, en las que quedaban las huellas de los juegos 
nocturnos. Cenizas de las hogueras, enramadas de flores y hierbas 


en las casas de las mozas pretendidas. Sonaba algún cencerro 
todavía distraído y en la barrera que llaman del jurado Martín 
López, alguien, con voz cascada por el vino y el insomnio, repetía el 
estribillo de una canción popular: 


Todos los santos son buenos 
y San Juan es el mejor 
porque éste tuvo la dicha 
de bautizar al Señor. 


CAPÍTULO V 


Apenas habían cesado los ecos de la festividad de San Juan cuando 
todo eran preparativos para la celebración del día de San Pedro. En 
la Casa Grande la actividad se volvió frenética con vistas a la 
efeméride, en medio del entusiasmo y la alegría generalizada. Mina 
y las criadas andaban alborozadas haciendo dulces y rosquillas, 
repasando y poniendo a punto el vestuario de pajes y lacayos, y 
preparando los tapices y colgaduras para día tan señalado. Ferrán 
Martínez, sin abandonar su gesto de mal humor, había recuperado 
su autoestima al encargarle el Tesorero la responsabilidad y 
coordinación de todos los preparativos. Andaba el hombre de 
cabeza para administrar bien los trescientos ducados que se le 
habían asignado, subiendo ufano a proclamar sus logros al Tesorero 
cuando concluía una operación. Por dieciocho ducados remató la 
contratación de la danza de los gigantes y por cuarenta la del rey 
David, aunque esta le dio más problemas de lo esperado, dada la 
habilidad y experiencia del sevillano maestro de danzas Luis de la 
Cruz. 

—Por cuarenta ducados es imposible que saquen los danzantes 
la librea de tafetán verde y carmesí —dijo el maestro de danzas a 
un desesperado contador—. Porque el carmesí es muy caro. A diez 
reales y medio la vara me lo vendían no hace mucho y de esa guisa 
no puedo costear la danza. Se tendrá que conformar con tafetán 
verde y amarillo. 

—¿Qué me está diciendo? No hay en el reino quien pague 
cuarenta ducados por una danza y no creo que tenga muchos 
encargos, pues ya pasó la fiesta de Nuestro Señor. Además, no están 
los tiempos para muchos regocijos —contestó malhumorado y 
desafiante Ferrán Martínez. 

—Es cierto. Tiene razón vuesa merced. Pero también lo es que 
no abundan los danzantes capacitados y que se adapten en tres días 


a los caprichosos gustos y particulares letras como me ha mandado. 
Así que, si no se aviene a razones, tiene aún tiempo de coger a unos 
cuantos jornaleros, vestirlos como quiera, y que brinquen y 
vociferen en torno a su señor. 

—Bueno, bueno, acepto el tafetán verde y amarillo, pero la 
comida de los danzantes corre de su cuenta. Cobrará la mitad el día 
antes, cuando me presente todos los atuendos, y el resto el mismo 
día de San Pedro al comenzar la danza. 

Otra de sus brillantes gestiones fue conseguir autorización, si no 
formal, sí tácita, para limpiar y adecentar las calles que conducen 
desde la Casa Grande hasta la iglesia de San Nicolás de la Villa, 
contando para esta labor con la envidiable colaboración del 
mismísimo maestro mayor de la ciudad, Pero López, cliente 
habitual de la Casa, y que contrató por treinta y cuatro ducados, 
más cuarenta y tres reales para el empedrador. 

—Todo el año debía ser San Pedro —decía con sorna un vecino 
al contemplar las obras—. Otro gallo cantaría y dejaríamos de vivir 
en medio de la mierda. 

Por doscientos setenta y nueve reales remató el sacar y pelear el 
grifo, espectáculo que no podía faltar en una fiesta de tronío, y en 
dieciséis ducados consiguió a los ministriles que pusieran música en 
la fiesta. Algunas partidas más empleó en cera para el altar, 
cargadores de juncia y romero, telas y adornos. Pero no gastó los 
trescientos ducados asignados, lo que justificó en una minuciosa 
explicación de las distintas partidas, llena de ansiedad e 
impaciencia para recibir la felicitación por el ahorro conseguido. No 
fue ese, sin embargo, el resultado que obtuvo. 

—Ferrán, eres tacaño hasta con el dinero ajeno —le dijo don 
Pedro a un sorprendido contador—. Quiero que este día toda 
Córdoba sepa quién es aquí el más poderoso. Otros tendrán títulos, 
señoríos, altísimas jerarquías..., pero yo tengo lo que mueve este 
mundo; y quiero que eso quede suficientemente claro. Así que no 
me vengas con miserias y consigue el máximo ornato para ese día. 

Diego Rivera, que observaba con asombro la intensidad de los 
preparativos, tuvo que hacerse cargo de muchas de las tareas 
propias del negocio que llevaba personalmente Ferrán Martínez, 
aunque éste cotejaba todas las operaciones al final del día, 
momento que contribuía a aumentar aún más su nerviosismo. Tal 


era su ajetreo que su mente iba por delante de lo que su cansado 
cuerpo le permitía, provocándole un mayor e insistente movimiento 
afirmativo de cabeza al andar, o querer correr, arrastrando los pies, 
sin que las palabras tranquilizadoras de Diego le sosegasen. 

—Porque Dios existe, porque Dios existe salen las cosas bien — 
repetía una y otra vez Ferrán Martínez—. Esto es de locura. Don 
Pedro, que Dios lo tenga entre nosotros muchos años, siempre me 
encarga todo esto a última hora. Si salen bien es porque Dios lo 
quiere, porque Dios lo quiere... 

Un día antes de la fiesta corrió por toda la ciudad, de boca en 
boca y de puerta en puerta, la noticia de la confederación del 
obispo Solier con el conde de Cabra, pero el ritmo de los 
preparativos no decayó. Sólo la visita de algunos nobles y 
eclesiásticos a don Pedro con tal motivo alteró en algo su 
dedicación a los preparativos festivos, como si los sones de guerra 
no fueran con él. Tampoco mermó la curiosidad y el interés de la 
gente, fueran del estado que fueran, pues pocos eran los que se 
libraban de hacer y deshacer cábalas acerca del lujo y las novedades 
que verían ese año durante la celebración del día de la onomástica 
del Tesorero. Sin duda, era una de las fiestas más importantes del 
año en Córdoba y hasta doña Blanca manifestaba cierta fascinación, 
mezcla de nostalgia y curiosidad. 

—Madre, en la Casa Grande anda todo el mundo alborotado 
preparando el día de San Pedro. No recuerdo nada igual. Antes era 
una fiesta espléndida, pero íntima. Ahora se están incluso 
empedrando las calles. ¿Cómo se celebra ahora? Hablan de músicos, 
de desfiles, otros de procesión. ¿Cómo es exactamente la 
celebración? —sondeó Diego de manera expectante. 

—Don Pedro preside la fiesta religiosa de los santos San Pedro y 
San Pablo en la iglesia de San Nicolás de la Villa y sale revestido 
desde la Casa Grande. Lleva tres años con este, haciéndolo así. Ya 
sabes lo excéntrico que es, aunque verdaderamente resulta una 
fiesta que no tiene parangón. Le acompaña un gentío de clérigos y 
gentes del común, y cada año sorprende con cosas más extrañas, 
con más riqueza en los adornos, superando al anterior en grandeza. 
Me gustaría asistir, pero no me atrevo a ir. ¡Si al menos pudiera 
verla por un agujero...! 

La tarde anterior el cielo se cubrió de nubes y parecía que iba a 


enviar sus «lágrimas» de San Pedro. Sin embargo, la mañana abrió 
luminosa y fresca, como queriéndose unir a la celebración. Diego 
partió pronto para la Casa Grande pues los fastos tenían previsto 
empezar sobre las nueve de la mañana, antes que el sol apretara, y 
apenas llevaba un rato andando cuando se apercibió que el paisaje 
urbano que le acompañaba era muy distinto del habitual. No se 
oían gritos, ni voces de la chiquillería, ni existía el bullicio 
cotidiano de ir y venir de la gente. No se oía el cadencioso martillo 
de atarragar de la herrería de la calle del Cañuelo, en su afanoso 
golpeo sobre la bigornia para ajustar y dar forma al herraje 
vizcaíno. Ni la chirriante lima del frenero de la barrera de 
Matasanos, en la colación del Salvador. Ni siquiera sonaba el 
sempiterno estruendo que formaba Bernardo, el calderero de la 
calleja de San Zoilo, batiendo el cobre día y noche... La falta de 
autoridad eclesiástica había relajado la costumbre de guardar y 
santificar las fiestas, pero aquel día era diferente. Parecía realmente 
un día de precepto. Como no se había celebrado aún la misa mayor 
en la catedral, las tiendas estaban cerradas y sólo algunas tenían la 
segunda puerta entreabierta. Las piedras, la cal y las tejas, quietas y 
amontonadas al pie de la obras, esperaban mejor ocasión, y los 
artesanos habían abandonado por unas horas sus útiles medios de 
manutención. No había trabajos serviles en toda Córdoba durante 
esa mañana y únicamente Diego vio en su recorrido cómo un 
alguacil reprendía sin mucho celo a un carretero que conducía paja, 
saliendo éste del trance tras aducir que la llevaba al hospital de San 
Cristóbal para el que, como institución asistencial, no existía 
prohibición ni restricción de trabajo por muy indigno que este 
fuera. 

Pero a medida que se aproximaba a San Nicolás de la Villa, el 
panorama cambiaba. Ya en las Tendillas de Calatrava apreció el 
lento pero impaciente afluir de gente de toda clase que seguía su 
misma dirección, encontrándose con un verdadero alboroto en el 
entorno próximo a la Casa Grande. Ministriles diseminados por 
doquier poniendo a punto sus instrumentos, danzantes multicolor 
saltando y bromeando entre ellos, jóvenes demostrando su 
habilidad sobre los zancos sin las caretas de gigantes aún sobre sus 
cabezas..., y todos entremezclados con clérigos, niños, mujeres y 
hombres que se arracimaban expectantes bien en los acerados, bien 


en la misma puerta de la Casa Grande, cuya fachada apareció 
cubierta de damascos. 

En el interior, el ambiente no era menos estridente. Criados y 
mozos se cruzaban en desesperadas carreras, cuidando el último 
detalle. Sus trajes e indumentaria, limpios, planchados y 
almidonados, hablaban de fiesta. Cerebruno, en la puerta, no era el 
mismo. Estaba lavado y rasurado, con el cuello tieso y la cabeza 
levantada hacia el techo por efecto de la dureza del collar del jubón 
que le habían puesto; y su sonrisa, con la que intentaba saludar a 
los invitados que llegaban, parecía salida de un extraño molde. En 
medio del zaguán aguardaba ya el sillón de don Pedro, adornado 
con cordones y borlas doradas, al que le habían aplicado dos 
gruesas varas en los laterales, convirtiéndolo en una singular silla 
gestatoria. Pero a Diego le llamó la atención el extraordinario 
exorno del vestido de la esclava Mina, que con primor terminaba de 
colocar la cocinera Andrea. 

— ¡Estás como una reina! ¡Negra, pero una reina! —exclamaba la 
cocinera ante la blancura de la sonrisa de Mina. 

Vestía a cuerpo un largo brial de raso verde, ajustado a la 
cintura con una faja de terciopelo blanca, enriquecido todo con 
ribetes dorados. Su cofia, también blanca, ajustada a la forma de su 
cabeza y enrejada con hilos de oro, hacía resaltar aún más la 
intensidad del color de su piel, y completaba un aire más propio de 
una dama, que ella misma se encargaba de romper en cuanto 
empezaba a andar con su particular ritmo y cadencia. 

—Realmente estás preciosa, Mina —le dijo Diego sonriendo—. 
¿De dónde has sacado ese vestido tan elegante? ¡Ya quisieran 
tenerlo muchas señoras de la cepa de Córdoba! 

— Ja, ja, ja! ¡Ya quisiera yo vivir como ellas! Pero no me quejo. 
Don Pedro quiere que sus criados y toda su gente parezcamos 
también los más ricos de Córdoba, así que por un día al menos, 
disfrutamos. Este traje tiene varios años, pero yo le cambio la 
guarnicionería y como se usa una sola vez pues parece distinto. 
Tengo también una capita de varios colores, pero no me dejan 
ponérmela. Pero bueno, como hará calor voy bien así. 

La aparición de don Pedro, bajando las escaleras, fue triunfal. 
Solemne, con la cara iluminada y revestido con una lujosa casulla 
de damasco verde, sembrada toda ella con sus armas en oro, 


levantaba los brazos respondiendo a los saludos y felicitaciones de 
los congregados en el zaguán. Un peldaño más atrás bajaba 
también, ufano, dando brinquitos y con la cara empolvada, el 
caponcillo Esteban de las Huertas, cubierto con una dalmática a 
juego en colorido y riqueza con la casulla de don Pedro. Ya abajo, 
correspondió aa los parabienes con gestos  ceremoniosos, 
manteniendo las distancias, abrazando únicamente a Diego Rivera. 

—Todo parece indicar que su ilustrísima va a tener un gran día 
—le dijo Diego tras abrazarlo. 

—Eso espero. Y quiero también que lo sea para ti. Que participes 
y sientas la fiesta. Obsérvalo todo con detenimiento. Hoy también 
puedes aprender mucho, joven bachiller —le contestó con 
suficiencia y arrogancia. 

Ferrán Martínez entró con los nervios a flor de piel. Su 
movimiento de cabeza apenas le dejaba decir que todo estaba 
dispuesto para empezar. Don Pedro se sentó en su sillón y los cuatro 
porteadores de la noche de San Jerónimo, esta vez ataviados de 
librea y cubiertos con paletoques cortos blasonados, lo levantaron al 
unísono y lo llevaron en volandas hasta la puerta de la calle. Y allí 
estaban, esperando, el cabildo prácticamente en pleno, con el deán 
don Lope de Sandoval a la cabeza. E incluso el canónigo Antón, 
severo como siempre con su loba negra hasta los pies, aguardaba la 
salida de don Pedro, al igual que infinidad de clérigos y religiosos 
de todas las iglesias y conventos de la ciudad. También esperaban 
algunos nobles, caballeros venticuatro, oficiales del concejo y el 
alguacil mayor, el orondo, fatuo y engolado Andrés Palacios. 

Tras los saludos y felicitaciones de rigor, a los que correspondía 
exultante don Pedro levantándose ante algunos y abrazando a otros 
según fuera su rango y confianza, se inició el cortejo en dirección a 
la iglesia de San Nicolás de la Villa, con una disposición que parecía 
ya bastante ensayada, y por unas calles adecentadas o alfombradas 
en algunos tramos con juncia y romero. Abrían el paso festivo el 
grupo de ocho gigantes y cabezudos, vestidos con cabritillos de oro 
y plata en el peto y espaldar. Unos representaban a reyes, otros a 
reinas; otros a enanos deformes, a soldados cristianos y moros; e 
incluso un obispo de mitra enorme formaba parte de la fanfarria. 
Guiados por el que hacía de padre, con medias calzas de colores y 
zapatos blancos, desfilaban al son del tamboril, rompiendo la 


formación de cuando en cuando para agredir y asustar con sus 
inofensivas mazas a un regocijante gentío que asistía a la marcha. 

A unos pasos de distancia le seguía la compañía de danzantes 
del maestro Luis de la Cruz que representaban la danza del rey 
David. Ataviados de tafetán verde y amarillo, como estaba previsto, 
y plumas en sus tocados, estaban abanderados por el rey David, 
encarnado sorprendentemente y como el mejor regalo para don 
Pedro por Francisco el del Alcaide, con el arpa, lujosamente 
vestido, cubierto con un capellar rojo abrochado al pecho y tocado 
con una corona de oro sobre diadema de flores. Al ritmo del adufe, 
volteaban sonajas y castañetas, danzaban y cantaban salmos 
escogidos para la ocasión, separados por el estribillo «Saúl mató a 
mil/David mató a diez mil», momento en el que todos a la vez se 
volvían para un don Pedro que, pleno de vanidad, experimentaba 
una extraña catarsis que le conducía a una progresiva 
transformación de su personalidad, evidente en su aspecto físico. 

No era el hombre fuerte y arrogante. Parecía un niño bobote, 
respondiendo a los arrullos de su madre, con sus ojos brillantes e 
iluminados y la sonrisa lela. No sabía qué hacer con sus brazos. Tan 
pronto los alzaba, como insinuaba una unción o bendición, como 
los cerraba contra su pecho. Pero siempre  exultante, 
extraordinariamente feliz, mirando con avidez ya hacia arriba, a las 
dueñas y doncellas que se asomaban por las ventanas, ya a un lado 
u otro, escudriñando, queriéndoselo llevar absolutamente todo. 

Delante de él caminaba jovial y ligera la esclava Mina, radiante 
también de alegría, con su canastilla al brazo extendiendo pétalos 
de flores al paso de su señor. A su lado, el caponcillo haciendo 
mojigaterías y lanzando de vez en cuando, con desprecio y 
arrogancia, unas monedas al público que luchaba con avidez por su 
posesión. 

—;¡Ja, ja, ja! ¡Ratas! ¡Saltad y brincad al son de estas migajas! — 
decía con jactancia el caponcillo. 

Detrás de los porteadores, cuatro hombres armados y con sus 
mejores galas, entre los que estaba el del pelo rojizo, escoltaban a 
don Pedro, cerrando y solemnizando aún más el cortejo unos 
cuantos ministriles a cierta distancia, junto a los cuales caminaba 
Diego Rivera, atónito ante tamaño despliegue de pompa y oropel. Y 
así llegaron, entre risas, gritos, músicas y cantos, a la plaza de la 


iglesia de San Nicolás de la Villa, la que se abre al norte ante su 
puerta lateral, envuelta en el incesante repique de campanas y 
atiborrada de gente porque allí estaba prevista la lucha del grifo 
como el último festejo popular del acontecimiento. Detuvieron la 
silla gestatoria frente a un entarimado con dosel, construido junto al 
muro de la iglesia, disponiéndose los clérigos y gente principal en 
torno a don Pedro, formando un privilegiado semicírculo. A una 
indicación del anfitrión, se descorrieron las cortinas apareciendo el 
grifo, dando extraños rugidos. El hombre disfrazado de monstruo, 
mitad león en su parte inferior y mitad águila, daba extraordinarios 
saltos en un alarde de agilidad y fuerza que demostraba sacando 
astillas del mismo entarimado con el acero de su pico. Al poco 
apareció en el escenario un desafiante caballero, cubierto con 
armadura de los pies a la cabeza. Apenas había pronunciado 
palabra cuando recibía los primeros embates del monstruo, con 
gran estrépito metálico debido a los encuentros entre aceros del 
pico y la armadura, lo que provocaba el sobrecogimiento general. El 
efecto realista del montaje se percibía en los rostros de los 
espectadores que, ante la supremacía del fantástico depredador, 
apenas alcanzaban a emitir gemidos o exclamaciones de pesar. Sin 
embargo, algo distinto había provocado el cambio en el gesto de 
don Pedro. Serio, había perdido la luz de la alegría de su rostro por 
la cruel faz de la soberbia, y hurgaba entre la gente buscando a 
alguien. Hizo señas para que se acercase Ferrán Martínez, a quien le 
faltó poco para arrodillarse ante él. Acercándose y en voz baja pero 
enérgica, le dijo: 

—¿Quién ha mandado poner una cruz en el pecho del caballero? 

El rostro del contador palideció, temblando todo su cuerpo. 

—Pen... pensé que agradaría a vuesa ilustrísima. Era una forma 
de manifestar el triunfo de la cristiandad sobre las monstruosidades 
de los herejes que nos acechan. 

—¡Va!, tampoco tú tienes ni idea. Son tonterías, tonterías las 
que tenéis todos en la cabeza. Ya hablaremos después —le dijo 
acompañando el gesto despectivo con la mano. 

El espectáculo continuaba, ahora con manifestaciones de alegría. 
El caballero empezaba a reponerse. Paraba con su escudo las 
tarascadas del monstruo y contraatacaba con certeros golpes de su 
maza, mitigando paulatinamente su fiereza y despojándolo de su 


arrogancia y orgullo. El golpe de gracia del caballero provocó la 
algarabía de la multitud, que rompía en vítores y aplausos. Ferrán 
Martínez, aunque a más distancia, miraba a don Pedro esperando su 
complacencia. Éste, contagiado por el ambiente, volvió a sonreír, 
prorrumpiendo también en sonadas carcajadas. 

—¡Ja, ja, ja! ¡Bravo, bravo! ¡Ja, ja, ja! —reía sin parar. 

El contador, interpretando que aquello significaba la reparación 
de su tremendo error, se acercó tímidamente a don Pedro esperando 
alguna palabra de felicitación que le sirviera de desagravio. El 
Tesorero se dio cuenta. 

—¡Muy bien Ferrán, muy bien! —le dijo afirmando con la 
cabeza a un boquiabierto contador—. El año que viene que gane el 
monstruo. 

La comitiva de clérigos se dirigió hacia el interior del templo, 
produciéndose la desbandada de la inmensa mayoría del público 
que, concluido el espectáculo, no tenía interés en seguir la 
ceremonia religiosa. Diego Rivera, instintivamente, se dejó llevar 
por esta multitud que daba por cumplida su curiosidad y volvía 
sobre sus pasos, comentando las incidencias de cuanto habían visto. 
No llevaba rumbo fijo. Abstraído en sus pensamientos acerca de su 
reciente y espectacular experiencia, bajaba por la colación de San 
Juan. El sol ya se dejaba sentir y Diego buscaba las sombras que 
producían los salientes y voladizos de las casas. En la calleja del 
Marmojejo andaba por el soportal de mano izquierda cuando un 
joven espigado, de abundante, clara y ensortijada melena, le 
llamaba la atención al cruzarse. 

— ¿Eres Diego Rivera? 

—Sí. Dígame vuesa merced... 

—¿No me reconoces, verdad? Soy Jacobo, el hijo del Zamorano. 

—;¡Claro, claro! ¡Qué alegría me da volver a verte! Perdona, voy 
tan despistado... —dijo Diego asiéndole por los antebrazos—. Veo a 
tu padre con alguna frecuencia, pero nunca he tenido la 
oportunidad de preguntarle por ti. Pero ¿qué es de tu vida? ¿Sigues 
viviendo en la Casa del Agua o has cambiado de estado? 

El joven demudó el gesto. 

—Sí, sí, sigo viviendo con mis padres, aunque más que la Casa 
del Agua parece la del fuego, por aquello del infierno. No se puede 
estar fuera de la casa, en la puerta, por el ambiente tenso y violento 


que crean los soldados que custodian la torre de la catedral, y 
dentro apenas se puede respirar. Mi padre, y por eso lo verás en la 
Casa Grande, está enviciado con los dados y los naipes, y estamos 
totalmente arruinados. ¡Hasta las hazas de Turruñuelos de la dote 
de mi madre están embargadas! Yo sigo la tradición familiar de 
servicio al cabildo y soy ya pertiguero, aunque apenas puedo 
ahorrar para las arras. Pero no quiero apesadumbrarte con mis 
penurias el primer día que nos vemos después de tanto tiempo —le 
dijo correspondiendo al afecto de Diego con palmaditas en sus 
hombros. 

—Sí que me entristece tu pesar, porque tengo fresca nuestra 
amistad de adolescentes. Pero sabrás superarlo todo, cuenta con mi 
mano si pudiera ayudarte. 

—Gracias, Diego. La alegría de verte es ya suficiente. ¿Cómo no 
estás en la fiesta de don Pedro? —le preguntó sorprendido. 

—Bueno..., he participado en el cortejo. Ya hablaremos, ahora 
voy al mesón de las Trenas. Volveremos a vernos —dijo Diego 
iniciando la marcha de despedida. 

La revelación de su dirección la había realizado de manera 
automática, sin haberlo pensado. Como en otras ocasiones, cuando 
no encontraba respuesta a sus interrogantes, cuando necesitaba 
desahogarse, empezaba a ser habitual el recurso de ir al pozo de 
sabiduría de la vida, de su amigo Roy Díaz. Y ahora, igualmente, 
necesitaba explotar. Nunca había visto semejante derroche de 
vanidad, de despilfarro avasallador, y lo que más le sorprendía, con 
el beneplácito de prácticamente todos, hasta del virtuoso y 
admirado canónigo Antón. Tras vueltas y revueltas por callejas 
semidesiertas, entró en la populosa Axerquía por el portillo de 
Corvache. Y aunque no existía el habitual bullicio de los días de 
diario, el ambiente ya era otro; se sentía acompañado, distraído en 
medio del variopinto paisaje humano de sus callejas y barreras, lo 
que insensiblemente animaba su espíritu constreñido. No había 
mercancías expuestas en las calles, pero casi todas las tiendas y 
boticas estaban abiertas. Más de un tintorero tendía sus paños en 
los tiradores con la excusa de que se le pasaba el tinte y, en las 
tenerías de la calle de la Feria, los curtidores desafiaban la 
prohibición de enjuagar y lavar sus cueros en días de precepto, 
como si fuera invierno, al igual que encontró a los pellejeros 


apelambrando sus pieles en los baños de cal con total normalidad. 
Incluso al pasar por el arco de la Mancebía una ramera le ofreció 
sus servicios con alusiva suspicacia. 

—¡Anímate, joven estudiante, que soy puta de canónigo y no 
pecas aunque sea hoy el día del mismísimo apóstol! —le dijo, a la 
vez que enseñaba insinuante su mercancía. 

Roy Díaz no estaba en el mesón de las Trenas. El mesonero le 
dijo que hacía algún tiempo que no le veía por allí, teniendo 
entendido que había viajado a Sevilla, lo que confirmó asintiendo 
un arriero que seguía la conversación recostado en un albardón. 
Preocupado por la tardanza en la vuelta que habían sugerido sus 
interlocutores, se dirigió a su casa-tienda del Realejo, siguiendo el 
mismo recorrido de aquel día en que juntos exploraron el mapa del 
horror de la quema y saqueo de las casas de los conversos, cuya 
huella, ya menos candente, todavía se apreciaba en sus restos, 
vacíos y silenciosos. La casa número siete estaba entreabierta, como 
manda el precepto, y de ella emanaba un fuerte aroma, producto de 
la encarnizada lucha entre la fragancia de la salvia, el romero, el 
orégano y el tomillo con la de la canela, la nuez moscada, la 
pimienta, el clavo, el jengibre o el azafrán. Resultaba agradable la 
intensidad de esos efluvios que desterraban la pestilencia de 
alrededor. Pero más placentera aún era la visión que le ofrecía a 
Diego esa puerta entreabierta. Beatriz, la hija del Especiero, estaba 
vuelta de espaldas colocando en orden en un estante las bujetas que 
contenían las especias, sin apercibirse de la presencia del joven 
bachiller en la puerta. A Diego le pareció más sublime ahora que en 
los recuerdos que mantenía en su retina desde aquel primer 
encuentro. Esperó un momento para golpear la puerta con sus 
nudillos, contemplando la frágil y hermosa figura de Beatriz, que se 
movía con gracia, con agilidad, como si fuera etérea, a no ser por el 
ruido que hacían sus chapines de corcho y cordobán con el que se 
calzaba. Observaba sus cabellos ondulados, recogidos en una trenza 
y embutidos en una redecilla plateada. La tersura de su espalda, la 
delicadeza de su cintura..., cuando no le dio tiempo a tocar en la 
puerta. La muchacha giró su cabeza presintiendo a alguien, 
encontrándose de nuevo con la mirada franca de Diego Rivera. La 
joven se ruborizó en principio, bajando sus ojos y buscando sus 
manos refugio en el delantal. 


—Es vuesa merced Diego Rivera, ¿verdad? —le dijo al fin 
reponiéndose—. ¿Qué le trae por aquí en un día tan señalado? 

—Quería saber de vuestro padre. Hace días que no lo veo y en 
las Trenas me dijeron que debería haber vuelto ya de Sevilla — 
respondió Diego utilizando toda la cortesía y delicadeza de la que 
era capaz, aunque algo le impedía hablar con normalidad con 
aquella muchacha. Su voz no era firme, tenía una fuerte presión en 
el pecho y sus palabras a duras penas se correspondían con las 
órdenes de su mente. 

—Sí, viajó a Sevilla —contestó ella con desparpajo y naturalidad 
— y no debe tardar en volver. Lo esperamos de un día a otro, pero 
tenemos noticias de que está bien. Gracias por su preocupación. Veo 
que, a pesar de su amistad, no conoce del todo a mi padre. Son 
normales sus tardanzas en esta época. Hay fiestas y ferias en 
muchos pueblos próximos al camino y cualquier excusa es buena 
para desviarse y echar una cana al aire. No merece que nos 
preocupemos. 

La respuesta sorprendió a Diego Rivera. 

—No... sabía nada, pero si puedo ayudarles en algo, tanto su 
señora madre como vos me tienen a disposición. 

—Gracias, nos arreglamos bien. Mi madre anda mal de las 
piernas, se le hinchan y le impiden moverse, pero siempre deja aquí 
un mozo en sus ausencias. Y no debe tardar. Y ¿cómo no está vuesa 
merced en la fiesta de la Casa Grande? —concluyó mudando el 
gesto crítico por el de la curiosidad. 

—¿Por qué todo el mundo me pregunta lo mismo? ¿Acaso es 
una obligación asistir a la fiesta? —replicó Diego, próximo a la 
indignación. 

—Obligación no es, pero sí es considerado un honor la 
asistencia. Muchos matarían por ser invitados a esa mesa que dicen 
está tan abastecida de aves y carne, de pescado, manjares y de fruta 
que es cosa maravillosa sólo de ver. La música y la danza no tienen 
fin. 

—¿A vos le gustaría ir? —le interrumpió. 

—No depende de mí pues soy doncella; pero le digo que sí, que 
me gustaría ir. 

—Bueno, bueno, lo tendré en cuenta para otra edición. Saludos 
para su señora madre y espero que vuelva pronto su señor padre. 


Diego se quedó envarado. No sabía cómo despedirse y no fue 
capaz de acercarse a la muchacha cuando era lo que más deseaba. 
Sonriente, Beatriz hizo un gesto de inclinación como despedida. Al 
fin, Diego se apoyó en la puerta que apenas había franqueado, se 
dio media vuelta y salió de la casa-tienda. 


CAPÍTULO VI 


La ausencia de Diego Rivera de la fiesta de don Pedro no pasó 
desapercibida. A los pocos días, repuesto el Tesorero de los vómitos 
y dolores vesiculares, epílogo habitual de sus comilonas y 
francachelas, se disponía a partir para su residencia veraniega, una 
casa-torre en el cortijo de Mangonegro, en tierras del señorío de 
Guadalcázar. Le acompañaba la mayor parte del servicio, algunos 
hombres de Juan de Latania y sus inseparables melindres Francisco 
el del Alcaide y Esteban de las Huertas. En la Casa Grande 
quedaban algunos mozos a su cuidado y los encargados del negocio, 
el contador de cuentas, el imberbe y Diego. En el momento de la 
despedida, don Pedro no pudo reprimir su ira contra el bachiller, 
ante el contenido regocijo de Ferrán Martínez. 

—¡No me ha gustado nada tu desconsideración! —le dijo 
vivamente enojado—. No me gusta que gente a mi servicio se 
permita la osadía de no corresponderme cuando le invito. ¿Qué te 
has creído que eres? Tu voluntad no importa nada aquí, así que no 
tienes excusa. Cuando yo le digo a alguien de los que comen de esta 
casa que vaya hacia allá, señaló al frente, va; y si le digo que venga, 
viene. ¡A ti, te tengo consentidas demasiadas cosas! Espero que lo 
hayas comprendido. 

Diego no respondió, aceptando la reprimenda con los ojos 
inclinados hacia el suelo. Entre otras razones, porque su deserción 
fue un acto reflejo y no sabía realmente muy bien por qué tomó 
aquella decisión de no seguir participando en esa extravagancia 
colectiva. Sencillamente no se encontraba cómodo. Sin embargo, 
cuando don Pedro había concluido toda su perorata y se disponía a 
subir a la carreta, le dijo: 

—Tenga cuidado vuesa ilustrísima. Hay noticias de las correrías 
y lances que protagonizan las banderías de nobles de este reino. 

No se esperaba don Pedro esa réplica de interés y preocupación 


hacia su persona, tras el rapapolvo, hasta el punto que se volvió 
sorprendido hacia él tratando de mudar el gesto. 

—No hay nada que temer. Don Lope Gutiérrez me ofrece su 
protección, y es muy respetado por todos. Pero..., gracias de todos 
modos. 

Con Mina, que también viajaba, hizo un aparte especial de 
despedida. La esclava había mandado esa misma mañana una gran 
cesta a doña Blanca con algunos de los manjares que sobraron de la 
gran fiesta, antes de que se echaran a perder, y todo eran 
recomendaciones a su ojito derecho, a su querido niño como le 
llamaba, para que recuperara el favor de don Pedro. 

—Ten paciencia, querido niño. Que don Pedro es bueno, sólo 
que tiene ese diablo de genio —le decía con mimo a un 
complaciente Diego—. ¡Ah...! Una última cosa antes de irme, para 
que se la digas también a tu madre: don Pedro ha dicho a los 
criados que se quedan aquí que no beban agua de las fuentes de la 
Santa Iglesia Catedral. Que la beban de cualquier fuente de la 
ciudad, del pilar de la calle de la Feria, de la Fuensantilla o del 
pozo, pero nunca las aguas que van a la iglesia mayor... ¿Has 
entendido? 

—SÍí, sí; pero ¡qué extraño! ¿A qué se deberá esa determinación? 

—No lo sé, no lo sé..., pero cuando don Pedro lo dice por algo 
será. 

Diego transmitió la recomendación a su madre, que no le dio la 
mayor importancia. 

—Hace tiempo que bebo el agua de la fuente de la Piedraescrita 
porque, aunque es más gorda, me coge muy cerca de la casa. Me 
gusta más, claro, el agua de la iglesia mayor. Es la más fina y la 
mejor de toda Córdoba, pero el aguador que la trae pasa por aquí 
ahora de tarde en tarde. Debe ser por tanto alboroto como tenemos 
últimamente. 

El aire de la Casa Grande se volvió algo extraño. Sin el trasiego 
de mozos, dueñas y criados; sin las notas del salterio, el laúd, la 
cítara o la vihuela de Francisco el del Alcaide, ni los gorgoriteos de 
Esteban de las Huertas, la casa parecía estar sin alma. El calor, 
disuasorio siempre para tantas actividades, ejercía también su 
influencia atenuando considerablemente el negocio prestamista. Y 
Cerebruno, tras recobrar su aspecto habitual, dormitaba sentado en 


la puerta casi toda la mañana ante la escasez de clientes a quienes 
dedicar exabruptos y resoplidos. El tiempo era más lento, marcado 
de cuando en cuando por el monocorde arrullo de las tórtolas, y ni 
siquiera el mal humor de Ferrán Martínez, repuesto de nuevo en su 
autoridad ante la ausencia del señor, tenía motivos para 
significarse. Diego necesitaba llenar ese vacío y aprovechó las 
tardes para reanudar sus salidas al campo en busca de nuevos 
ejemplares para su herbario y las mañanas las empeñó en estudiar 
fórmulas y maneras de aumentar la rentabilidad y la producción de 
las tierras de don Pedro. 

En la calle, la temperatura social aumentaba a medida que 
crecía el mes de julio. Los buenos oficios de Juan de Latania 
empezaron a dar sus frutos y el clero empezaba a clamar contra los 
impuestos concejiles, criticando el desvío de sus objetivos para los 
fines e intereses privados de Alonso de Aguilar y sus coaligados, tal 
y como se diseñó en el cenáculo de San Jerónimo, la noche de San 
Juan. Daba igual a la misa que se asistiera, tanto a prima como a 
tercia, como a vísperas, o a la iglesia que se acudiera. Rara vez el 
oficiante omitía su censura a las últimas disposiciones 
recaudatorias, ponderando su inmoralidad, alentando incluso a la 
resistencia y la negación a cumplir con dichas imposiciones. Y al 
pueblo llano, empobrecido y afligido, como al monte reseco, una 
chispa bastaba para encenderlo. Crecido con los argumentos 
religiosos se prodigó en altercados que, en ocasiones, llegaron a 
mayores. La protesta y manifestación de los gremios se 
incrementaba cada día, y los zapateros, mesoneros y panaderos se 
negaron a pagar las alcabalas. Los recaudadores de la sisa, judíos 
por más señas en su mayoría, tuvieron que redoblar su protección 
con alguaciles de espada en sus visitas a los mercados, saliendo 
escaldados, cuando no descalabrados como ocurriera en la sisa de la 
fruta. Para colmo, un brote epidémico se extendía por toda 
Córdoba, con especial saña en la colación de Santa María, el barrio 
de la Catedral. El miedo, el terror a la enfermedad, las noticias 
sobre la progresión de las muertes, generó la locura. Los más 
pudientes huyeron de la ciudad, y por las calles, junto a enfermos 
con vómitos, dolores abdominales, o exhaustos por deshidratación, 
eran frecuentes las escenas propias de una extraña catarsis. Igual se 
presenciaban cuadros de dolor con llantos, gritos y desgarraduras 


de hábitos y vestidos, que risas, cantos, bailes y borracheras de 
quienes, sumidos en la desesperación, querían apurar el último 
sorbo dulce de la vida. Para los predicadores era la prueba del 
castigo divino para una ciudad regida por intereses bastardos y de 
espaldas a la Santa Madre Iglesia, como evidenciaba el 
enfrentamiento con el propio obispo. Y en esta misión se destacaba 
el beneficiado Juan de Arias, a quien el púlpito se le quedaba 
pequeño. Andaba por las plazas, por las calles y las esquinas como 
un poseído, arrebatado, lanzando su prédica en cuanto lograba fijar 
la atención de algunos transeúntes. 

—¡Arderemos todos en el infierno por culpa de un mal nacido! 

—proclamaba vehemente desde un poyete tras rezar el ángelus a la 
hora del crepúsculo, en la plazuela de la Alhóndiga, junto a la 
Alcaicería—. ¡Sólo nos queda rezar, implorar la misericordia divina 
y luchar hasta expulsar de los muros de esta ciudad a Lucifer, que 
ha tomado el cuerpo del de Aguilar! ¡Únicamente así conseguiremos 
que la Divina Majestad pose de nuevo sus alas sobre nosotros, y 
devuelva a este pueblo la salud y el sosiego! 
A Diego le costó vencer la resistencia de doña Blanca. Tras dos días 
de involuntaria reclusión en su casa, en la plazuela de la Mal 
Pensada, el joven bachiller salió a la calle desafiando los miedos al 
contagio. No podía aguantar más. El calor sofocante y la espesura 
del ambiente, que se colaba incluso por las rendijas de las ventanas, 
lo arrojaron fuera en busca de algo, que no sabía muy bien qué era. 
Caía la tarde y, sin embargo, no refrescaba el aire, cargado ahora de 
humaredas procedentes de la quema purificadera de romero que el 
Concejo había dispuesto en distintas plazas en indolente lucha 
contra la enfermedad. Pero ya se conformaba con estirar las 
piernas, calle abajo y arriba, en dirección a la siempre concurrida 
puerta del Rincón, aunque en esta ocasión y dadas las 
circunstancias, el panorama que se encontró no era ciertamente 
agradable. Una nerviosa actividad rodeaba la entrada al hospital de 
la cofradía de San Bartolomé, establecido junto a la puerta de la 
muralla. Enfermos postrados y sus familiares pugnaban 
desesperadamente por conseguir remedio a su desgracia. 

—Lo siento mucho, pero no queda un resquicio donde acomodar 
a nadie. Hay más hospitales en Córdoba —decía con mal humor un 
cofrade, alto y grueso, impidiendo la entrada. 


Encaminó sus pasos entonces hacia el portillo de la Fuenseca, 
pero tampoco lo franqueó y siguió andando lentamente junto al 
adarve, observando toda la locura que encontraba a su paso, de 
manera impasible, defendiéndose instintivamente y de cuando en 
cuando con la mano en la boca y nariz, teniendo que hacer un 
mayor esfuerzo en este sentido al llegar a las carnicerías de 
cristianos que explotaba en su beneficio el Cabildo de la Catedral. 
Cruzó como pudo la plaza de San Salvador, abarrotada de pobres, 
tullidos y bubosos que luchaban también ante la puerta del 
convento de San Pablo por una escudilla de caldo caliente con el 
que calmar el ardor desesperante de sus estómagos. Alguna tienda 
de los escribanos públicos, ubicadas a continuación de la plaza 
frente a los muros del convento, permanecía aún abierta como 
prueba delatora de la gran movilidad testamentaria de los últimos 
días en Córdoba. Diego miró hacia el interior, pero no reconoció a 
nadie y siguió su camino, desviándose hacia el centro de la calle 
ante los continuos obstáculos que ofrecían las tinajas y ollas de 
barro expuestas por los alfareros en los poyos delante de sus 
tiendas, cuando sin darse apenas cuenta se encontró bajando la 
bulliciosa calle de la Feria. 

Estaba claro su destino, el mesón de las Trenas, pero antes de 
llegar a él se vio atraído por la música y la algarabía que procedía 
de la barrera de la mancebía. La puerta del gran arco estaba abierta, 
proyectando las luces de las boticas de la angosta calle una 
sugerente invitación. Diego la recorrió pausadamente, sin alterar el 
ritmo emprendido desde que salió de su casa, hasta que le detuvo la 
visión de una mujer distinta. Estaba recostada, como tantas otras, 
en el quicio de la puerta, pero permaneció en silencio ante la 
proximidad de Diego, sin invitarle, sin provocarle. Su pelo suelto, 
de brillante azabache, contrastaba vivamente con la azafranada y 
ajustada saya con la que trataba de cubrir su cuerpo. Sus ojos 
verdes, profundamente tristes, denunciaban menor edad de la que 
pregonaba su atezada y ajada piel. Ella le devolvió la mirada pero 
no lo vio. Diego cruzó el umbral de la botica, sorteó los cuerpos que 
llenaban el zaguán entre requiebros, propuestas y burdas lisonjas, 
buscando el aire fresco del patio, donde reinaba la melodía morisca 
de una ajabeba. 

La noche entró en jarana, subiendo progresivamente de tono, al 


igual que la música, en la que la percusión de las castañetas y 
panderetas o los tientos de cítaras y guitarras acallaron el viento 
inicial de la flauta. Diego, tras unos instantes de observador pasivo, 
participaba como uno más de la juerga cuando, sentado en el 
extremo de un largo banco, una voz conocida le llamó la atención a 
sus espaldas. Levantó de un leve empujón a la mujer que tenía 
echada sobre él, apoyada sobre sus rodillas, y giró la cabeza. Roy 
Díaz, con la camisa abierta y los pelos en la cara, le saludaba con 
una jarra en su mano derecha mientras con la otra intentaba 
abarcar la cintura de una mujer oronda y extremadamente 
pintarrajeada. 

—i¡Bienvenido seas, bachiller, al reino de los mortales! Más de 
una vez me pregunté si serías de este mundo, o te dignarías algún 
día a bajar de tus alturas... —le dijo Roy Díaz abrazándolo. 

—Veo, amigo Roy, que a pesar de haber congeniado bien, nos 
falta aún mucho por conocernos. Hace poco me sorprendía de tus 
escapadas aprovechando tus viajes y tú hoy te sorprendes al verme 
en el único lugar donde no hago daño por dar rienda suelta a mi 
soltería. 

—Haces bien, haces bien, joven bachiller, en holgar lo que 
puedas antes que te llegue la hora del desposorio. Además, como 
dicen tantos hoy en día, el mundo se acaba y hay que disfrutar y 
yacer con hembras placenteras. Y no creas que yo peco mucho; mi 
mujer no está bien de salud y ella sabe de mi necesidad. 

—Bueno, bueno, vamos a dejarlo así. ¿Aunque no serás tú 
también uno de esos que creen que está cerca el juicio final? —le 
dijo Diego a la vez que se sentaban juntos. 

—No, ni mucho menos. He vivido ya muchos trances, incluso de 
mayor malignidad que la de esta enfermedad de ahora. Por eso 
puedo asegurarte que no es la peste. Las calenturas son pestilentes y 
hay muertes de cámaras, pero los vómitos no son de sangre. Esto lo 
supo ver muy bien don Abraham Bienveniste, el médico judío, que 
por cierto asiste con frecuencia a don Pedro el Tesorero. Gracias a 
él, el concejo promulgó unas ordenanzas para la limpieza de las 
fuentes porque advertía que el contagio se producía por la suciedad 
que llevan las aguas, aunque aparentemente sean claras y 
transparentes. Por eso en mi casa bebemos siempre del pozo. 

—Puede que tengas razón, pues recuerdo las discusiones entre 


físicos y médicos en Salamanca, precisamente sobre la influencia de 
los elementos que forman el mundo en la propagación de las 
enfermedades. La disposición de los astros, la luna, las estrellas..., 
todo parece que influye. 

—Eso es cierto, aunque yo no le encuentro la explicación, 
porque tengo comprobado que siempre que las crecidas de la luna 
durante el verano vienen acompañadas de bochornos y nublados, 
las calenturas tercianas aparecen por todos lados. El año pasado, sin 
ir más lejos, estuvimos bien picados de tercianas. En este caso creo 
al judío. Las humaredas que se están haciendo no sirven para nada, 
porque el aire no está más infectado de lo que es aquí habitual. Se 
limpian las fuentes y no las conducciones de agua, que vienen desde 
la sierra de la misma manera que lo hacían en tiempos de moros, y 
puede que la infección esté ahí, en el camino del agua y no en los 
pilares y fuentes de la ciudad. Pocos están en el secreto de esas 
venas subterráneas y, además, de muchas aguas ni siquiera se sabe 
con certeza dónde está su nacimiento. Para colmo creo que el 
médico ha desaparecido de Córdoba, y le llaman ahora con mala 
uva Malpartiste. No corren buenos tiempos para su raza... — 
apostilló moviendo la cabeza. 

—¡Creía que sólo tenían que temer los conversos! 

—Todo lo que huela a judío corre grave riesgo por estos lares. 
Por eso he estado en Sevilla. Tuve que acompañar a mi compadre el 
Ropero en su huida. No estábamos ya seguros con su familia en mi 
casa. 

—¿No contaba con la protección de don Alonso de Aguilar? 

—¿El de Aguilar? También ha tenido que echar a los que tenía 
en el alcázar. No podía aguantar más la crítica y la presión de sus 
adversarios. Además, de esa tutela se ríe el Ropero con su 
acostumbrada socarronería. En el camino incluso escribió unas 
letrillas de eso precisamente en las que venía a decir que, a pesar de 
su admiración por el noble, «fue el primero que vistió la librea del 
Herrero», quedando el pobre hambriento, cornudo y contrecho. ¡Ja, 
ja, ja! Se ríe hasta de su sombra. 

—Bien que lo siento, pues esperaba conocerlo —dijo Diego 
contrariado. 

—Bueno, lo importante en estos tiempos, querido bachiller, es 
estar vivos y poder vivir la vida. Mira cuánta calamidad tenemos 


alrededor, y algunos se quitan de en medio porque no pueden 
aguantar más, como el pobre Zamorano, que ha aparecido 
ahorcado en un naranjo del corral de la Catedral. 

—¿El maestro de las aguas? Pobre hombre. ¡Cuánto lo siento! El 
otro día vi a su hijo Jacobo, al que conozco desde que éramos unos 
revoltosos muchachos, siempre revoloteando por allí, por la 
Catedral. 

La fiesta se mantenía viva con especial protagonismo de Roy 
Díaz, demostrando su veteranía en estas lides, hasta que, viéndose 
impotente para controlar los efectos del alcohol, decidió marcharse. 

—Diego, yo tengo cubierto mi cupo por hoy. Me voy antes de 
que empiece el alguacil su ronda nocturna. Que por la noche todos 
los gatos son pardos y por cualquier tontería te ponen en un aprieto. 

—¿Podrás llegar solo a tu casa? 

—Sí, sí. Tú quédate y aprovecha la noche. 

—Entonces intentaré pasarla con la mujer que vi al entrar, en la 
puerta. 

—-¿Quién es la fulana? 

—No sé cómo se llama. Es muy morena y recuerdo que estaba 
muy triste. 

—¡Ah! ¡Esa debe ser la Jordana...! Está siempre soñando con 
paraísos lejanos; tan lejanos que dudo mucho de su existencia. Mas 
¡buena elección muchacho! 

A pesar de la familiaridad de la muerte en aquellos días, Diego 
Rivera no acababa de acostumbrarse a ella. No aceptaba la 
naturalidad circundante y, salvo en casos de ancianidad, siempre la 
consideraba como la interrupción dramática de una vida inacabada, 
inconclusa. Por eso le llamó poderosamente la atención la violencia 
de la noticia del suicidio del Zamorano, precisamente en el huerto 
de la Catedral, la antigua mezquita del pasado islámico, donde 
había vivido toda su vida. «Parece como si hubiera querido decir 
algo eligiendo ese sitio para morir, por su propia voluntad...», 
pensó cuando se dirigía, muy de mañana, a visitar a Jacobo para 
expresarle su condolencia en aquellos momentos. El recuerdo de su 
reciente encuentro y la espontaneidad con la que le manifestó el 
estado de ruina de su familia, acrecentó su sentimiento de 
solidaridad al considerar agravada la situación con el funesto 
desenlace. Pero había algo más que le atormentaba. La advertencia 


a los criados acerca del agua de las fuentes de la Catedral, la 
observación de Roy Díaz sobre el efectos de las malas aguas en la 
enfermedad reinante y ahora esta muerte... del hombre que más 
sabía en Córdoba de las aguas que entraban en la ciudad. 
«¿Tendrían estas circunstancias alguma relación entre sí?», se 
preguntaba una y otra vez, intentando quitarse el interrogante de la 
cabeza con banales justificaciones. No soportaba que sus temores 
fueran realidad. 

Sumido en estos pensamientos, Diego Rivera accedió a la zona 
norte de la Catedral por la calle de los Abades. La sombra del alto 
muro hacía más fresca la mañana, y el agua del Caño Gordo 
borboteaba en la taza «redondilla». Se acercó con curiosidad y se 
quedó mirando el fondo de la pequeña fuente, adosada al pie del 
muro, como esperando la respuesta a su enigma. Una mujer se 
aproximó con intención de coger agua y Diego siguió calle adelante, 
mordiéndose los labios para no advertir a la mujer de los riesgos de 
su consumo. «¿Quién era él para imponerse esa responsabilidad?», 
pensó. La calle ofrecía un aspecto inusual, alborotado, con tiendas 
de campaña junto al muro de la antigua mezquita, caballos 
amarrados en improvisados ataderos, soldados sentados en el suelo 
jugando ya a las taras y dados, algunos tumbados en camastros con 
los sudores propios de la enfermedad... Diego llegó a la altura de la 
puerta del Perdón, donde cuatro soldados, ostensiblemente 
blasonados con las armas de Alonso de Aguilar, hacían guardia, y 
no pudo reprimir una sonrisa irónica al leer de nuevo la inscripción 
latina del alfiz que enmarcaba el gran arco de entrada, de esbelta 
herradura apuntada: 


Visita, Señor, esta habitación: aleja de ella las insidias del enemigo; 
que tus santos ángeles habiten en ella y nos guarden en paz... 


Casi enfrente de la puerta, algo más allá, se encontraba la Casa del 
Agua, donde vivía Jacobo con su familia. Estaba abierta como 
siempre, y Diego la franqueó con la naturalidad de otros tiempos, 
percibiendo de inmediato en su rostro una intensa y penetrante 
humedad. A través de las altas lucernas vio de nuevo parpadear la 
bóveda del cerrado estanque por el efecto de la luz al reflejarse en 
el sutil movimiento del agua. Tuvo un primer impulso, deseando 


encaramarse y mirar adentro, pero se contuvo, siguiendo por el 
corredor principal para llegar a la vivienda. En la primera sala, una 
vieja mujer enlutada, sentada en un taburete tan bajo que daba con 
las rodillas en su barbilla, le indicó con un gesto el patio como el 
lugar donde se encontraba Jacobo. Éste no pudo disimular la alegría 
que le produjo la visita de Diego. 

—He sentido como algo propio la tremenda noticia. 

—ZLo sé, lo sé...; siempre has demostrado tu aprecio a mi familia 
—le respondió Jacobo, aceptando los brazos extendidos que le 
ofreció Diego y cambiando su semblante serio y apesadumbrado por 
una chispa de luz en sus ojos—. No sabemos qué decir, ni qué 
hacer; estamos como atolondrados por un mazazo. No lo 
entendemos, ni encontramos una explicación; y lo peor ha sido, 
especialmente para mi madre, no poderlo enterrar en sagrado. 

—No te atormentes con eso —le dijo Diego, intentando 
consolarlo—. Recuerdo a un pobre fraile franciscano, al que alguna 
vez escuchaba en Salamanca, que decía con frecuencia que no 
teníamos que vivir con tanto temor, que fueran cuales fueran 
nuestros pecados Dios siempre perdona, porque es infinitamente 
bueno y misericordioso, porque nos quiere como un Padre que es... 
—concluyó deseando confortarlo. 

—Gracias, Diego. Sé que eres sincero; salgamos fuera a respirar 
algo de aire fresco. 

Salieron hacia la derecha, donde la calle estaba más despejada. 
Andaban en silencio, Jacobo con su tristeza y Diego con la obsesión 
de despejar sus dudas y cábalas acerca de la posible relación 
enfermedad, agua, suicidio, pero sin atreverse siquiera a insinuarlo. 
El Postigo de la Leche, que abre el muro de la catedral por el 
noroeste, estaba aún cerrado y Diego encontró la oportunidad de 
romper el hielo. 

—Esta puerta me devuelve a mi infancia con una tremenda 
nostalgia —dijo Diego señalando la puerta—. Pasaba las horas 
muertas mirando por una rendija desde el corral a la galería, viendo 
a las amas de cría dar de mamar a los niños expósitos. Los llantos 
de los niños, los chupetones, las peleas entre las mujeres: era algo 
fascinante para mí. Recuerdo a una mujer que se llevaba la palma: 
tenía unos pechos tremendos, de piel quemada, parecía gitana. 
Gritaba y protestaba por todo. Con el racionero Carrillo estaba 


siempre a la greña. Le decía que tenía que cobrar más que ninguna 
porque su leche era la mejor. Y el racionero le contestaba que 
porque tuviera las tetas más gordas no quería decir que fuera la 
mejor leche. En fin, era digno de ver... sin ser visto, aunque 
entonces no comprendiera muchas cosas —concluyó Diego 
provocando la sonrisa de Jacobo. 

—Eran tiempos más felices que los presentes —exclamó éste con 
un poso de amargura. 

—Te comprendo, amigo mío —le respondió Diego apoyando su 
mano en el hombro derecho de Jacobo—. Muy pocos son los 
mortales que puedan considerarse afortunados, pero a pesar de 
todo, no podemos perder el gusto de la vida, de disfrutar aunque 
sólo sea de algo tan insignificante como el aire fresco de esta 
mañana. No sé..., pero creo que nos interesa pensar así. De lo 
contrario, todos tendríamos que seguir el camino de tu padre. 
¡Cuánto sufriría para llegar a esa decisión! Me imagino lo mal que 
lo estaría pasando, agobiado por las deudas, acosado por los 
acreedores... Es muy difícil encontrar la salida en esas 
circunstancias, y perdería eso, el apetito de vivir. 

Jacobo escuchaba a Diego, pero su turbación e inquietud iba en 
aumento en lugar de encontrar sosiego. Se mesaba los cabellos con 
una frecuencia nerviosa y la tensión y palidez de su rostro 
denunciaban su angustia. Al fin, Jacobo se detuvo y, girándose 
hacia Diego, le dijo con infinita tristeza, haciendo un esfuerzo para 
que le saliera la voz: 

—Tuvo que haber algo más, mucho más que esa miserable ruina 
a la que le llevó su afición al juego. Debió ser algo que le 
atormentara de tal manera que no pudiera soportarlo. 

—¿Por qué supones eso? ¡No te tortures tú también buscando 
explicaciones! ¡Sabe Dios por qué lo hizo y seguro que lo habrá 
perdonado! 

—Diego, toda mi familia se ha juramentado para guardar secreto 
—dijo Jacobo con voz pausada—, pero tengo confianza en ti por 
nuestra vieja amistad, ahora renovada, y me vas a permitir que me 
desahogue. No puedo sostener más este nudo que me aprisiona. 
Cuando buscábamos a mi padre desaparecido, antes de encontrarlo 
colgado en el naranjo, vimos encima del arca de su habitación una 
bolsa con cuatrocientos ducados y una nota en la que nos pedía 


perdón por la vida de sufrimiento que nos había dado hasta su 
mismo final. Venía a decir que no nos preguntáramos por el origen 
de ese dinero, que lo tomáramos, pagáramos las deudas y 
rescatáramos los bienes que pudiéramos de la dote de mi madre. 
Pero terminaba de una manera extraña: mos rogaba que no 
bebiéramos por un tiempo el agua de la catedral, de ninguna de sus 
fuentes ni del propio estanque de repartimiento que, como sabes, 
está dentro de nuestra vivienda. Y todo esto sin darnos ningún tipo 
de explicación. 

Diego no esperaba encontrar tan pronto y de manera tan 
explícita la respuesta a su inquietante sospecha, tardando unos 
interminables segundos en reaccionar. 

—¿Y habéis bebido? 

—No claro, aunque no lo entendemos, no nos hemos atrevido. 
Bueno, mi hermano menor, como siempre, no le ha hecho el menor 
caso. 

—¿Y cómo está él? Me refiero de salud. 

—Bien, bien... Bueno, ayer tuvo diarrea, debe ser de los mismos 
nervios —le respondió sin darle importancia—. Así que ya sabes 
cuál es mi tormento, alguien pagó a mi padre por hacer algo de lo 
que se arrepintiera. No podría con su conciencia y le devorarían los 
remordimientos. Te aseguro, Diego, que no descansaré hasta 
encontrar al culpable —afirmó con evidente nerviosismo. 

—¡Cálmate, Jacobo! Odiar y buscar venganza sólo te traerá más 
amargura. Por lo que me has dicho de tu hermano, creo saber cuál 
era el peso que no podía soportar tu padre. No me atrevo siquiera a 
decírtelo, pero sé que esto quedará únicamente entre los dos. 

—¡Dímelo, dímelo, no tengas reparo! —le contestó con 
ansiedad. 

—El otro día, un amigo me dijo, con bastante fundamento, que 
la enfermedad que castiga en estos días la ciudad puede ser 
provocada por la mala calidad del agua, que debe estar infectada, 
aunque aparentemente esté limpia y saludable. Alguien, como tú 
dices, sobornaría a tu padre para que alterara el agua de la fábrica 
de la catedral. Por eso os advertía que no la bebierais, y esa puede 
ser la causa de los males de vientre de tu hermano. 

Jacobo se volvió mesándose de nuevo los cabellos, inspirando y 
expirando profunda y pausadamente, conteniendo a duras penas el 


sollozo. Al cabo, se volvió de nuevo hacia Diego con los ojos 
enrojecidos. 

— ¡Esa agua era su vida! ¡Cuánta maldad debe tener el hijo de 
puta que forzara de esa manera tan vil a mi pobre padre! ¿Qué 
beneficio obtiene con esta canallada? ¡No lo entiendo, no lo 
entiendo..., puede que tengas razón, pero no acabo de 
comprenderlo! 

Diego no podía revelar todo lo que sabía, pero todo le encajaba 
a la perfección. Las palabras de Mina recomendándole que no 
bebiera de estas fuentes le golpeaban machaconamente, y una vez 
más descubría con horror la monstruosidad de don Pedro. Le dolía 
en lo más profundo del alma haber corroborado su sospecha, y su 
aflicción era igual a la de Jacobo, pero no podía mostrar emoción 
alguna. No podía acusar, ni siquiera en esas circunstancias de 
intimidad y sinceridad, a quien tanto le debía y a quien seguía 
considerando como algo suyo, algo propio, aunque ya, 
convulsionado por las sucesivas experiencias tras su vuelta, la 
estima y admiración de antaño se fuera diluyendo. Pero ese peso 
debía llevarlo solo, en su interior, y para siempre. Tenía, por tanto, 
que aparentar serenidad, entereza y ofrecer toda la ayuda posible a 
su amigo. 

—+Es difícil, Jacobo, encontrar las razones de la maldad humana. 
Desde que volví a nuestra patria voy de sorpresa en sorpresa. Los 
intereses, los odios, las luchas, las muertes... se cruzan y 
entrecruzan en un mar de sinrazones. Nobles entre sí, nobles contra 
clérigos y hombres buenos; la gente de iglesia anda también 
alborotada disparando sus dardos y diatribas ahora aquí ahora allí, 
caiga quien caiga por muy alta o baja que sea la condición del que 
se oponga en su camino. ¿Quién puede poner orden en este caos? Y 
menos aún, ¿quién, con un espíritu normal, puede imaginar la 
villanía que persigue el que haya urdido esta atrocidad? 
Únicamente se me ocurre que hayan querido agitar más aún este río 
revuelto en el que se ha convertido Córdoba, para debilitar a los 
que detentan el poder en el concejo. 

—A pesar de todo, no quiero creérmelo. 

—Podemos hacer algo para confirmar esta sospecha, y si resulta 
así, incluso haríamos algo que tu padre estaba deseando poder 
hacer y no pudo. 


—-¿A qué te refieres? 

—Podemos recorrer las atarjeas y conducciones del agua y 
erradicar la inmundicia infecciosa, si es que existe y la 
encontramos. 

—Sí, podemos hacerlo pero no es tarea fácil. La atarjea principal 
llega hasta la huerta de la Trinidad, en tierras de la Albaida donde 
hay un pozo, pero allí se dividen las galerías en un auténtico 
laberinto. Además, debe estar todo bastante bien pues precisamente 
esta primavera se limpiaron expresamente por orden del Cabildo 
todas las atarjeas, antes de que disminuyera el caudal como 
consecuencia de la seca. 

—Bueno, pero si utilizaron a tu padre para alterar la calidad de 
las aguas es porque era el único que estaba en posesión de todos los 
secretos y misterios que rodean los nacimientos y conducciones de 
agua. La infección tiene que venir de las mismas entrañas. Y 
supongo que tú habrás heredado sus habilidades, sus secretos, pues 
no en vano tu familia lleva generaciones administrando ese precioso 
tesoro. 

—En estos momentos, y en estas circunstancias, no valen 
enigmas de familia, ni secretos de naturaleza. Algo aprendí de mi 
padre y, si te parece bien, podemos reconocer las conducciones 
mañana, muy temprano. 

—De acuerdo, Jacobo —respondió esbozando una sonrisa de 
complicidad—. Con las primeras luces estoy en la puerta de tu casa. 

—Ven con ropa vieja. 

—¿Más vieja aún? —le contestó Diego consiguiendo al fin 
iluminar el demudado rostro de Jacobo. 

La mañana apenas comenzaba a desperezarse cuando los dos 
amigos se encontraron en la puerta de la casa de Jacobo. Los 
sonidos de vida no habían despertado aún en los alrededores de la 
Catedral, salvo los cuatro guardias de la torre que, hastiados y 
cansinos, rompían el silencio con su monótono y metálico 
deambular ante la puerta del Perdón. Jacobo vestía ligero para la 
ocasión, en camisa de estopa, y calzado con unas viejas abarcas. Su 
pecho lo cruzaba un rollo de cuerda de cáñamo, y portaba en su 
mano izquierda dos teas de madera bien impregnadas de resina 
para iluminar la oscuridad de las atarjeas. Al cinto llevaba una 
pequeña daga y un esquero de badana donde guardaba llaves y 


pequeñas cosas. Diego se había pertrechado también de modo 
especial, casi a la manera como lo hacía en sus salidas al campo: el 
jubón lo cambió por una modesta almilla parda, más bien 
blanquecina, pues a la ausencia de tinte se añadía el efecto 
devastador de los muchos lavados, al igual que le ocurría al calzón 
hasta media pierna con el que se vistió. Dejó desnudas sus piernas, 
como los aldeanos y gente de campo, previendo la inutilidad de las 
calzas para enfrentarse al agua y al lodo. Y de ahí que se calzara 
con unos gastados alcorques, completando la indumentaria su fiel 
barjuleta a las espaldas, que usara desde sus tiempos salmantinos en 
todas sus escapadas exploradoras y cuya extraordinaria cabida, a 
pesar del reducido tamaño, le permitía llevar con ligereza tanto su 
intendencia como los útiles imprescindibles para cada menester. 

—i¡¿Dispuesto a descender a las entrañas de la tierra y descubrir 
los misterios malignos de esta Córdoba nuestra?! —saludó Diego en 
tono jovial. 

Jacobo esbozó la sonrisa, pero era evidente su preocupación. 

—No sé, no sé... No estoy totalmente convencido de que 
encontremos algo. No hace mucho, como te dije, se sacaron todos 
los azolves y todo cuanto obstruyera el paso del agua —respondió 
Jacobo con desconfianza. 

—Eso precisamente apuntala nuestra hipótesis. Si las atarjeas 
estuvieran sucias, cualquiera podría forzar una lumbrera y esconder 
el elemento infeccioso entre el lodo o la basura. A la mente criminal 
le hacía falta alguien especial, que tuviera la facultad de actuar de 
manera extraordinaria y que su acción no pudiera ser descubierta. 

—Bueno, vamos —dijo Jacobo con algo más de conformidad—. 
Estoy presto para enfrentarme a cualquier cosa. 

—Ya veo, por tu daga, que estás preparado para luchar contra 
los monstruos y espectros de los abismos. ¡Quién sabe si nos 
daremos de bruces con las mismísimas hijas de Nereo, diosas de las 
aguas profundas! 

—i¡Ja, ja, ja! ¡Qué cosas dices! —explotó al fin Jacobo—. Me 
temo que tus expectativas van a quedar defraudadas. Lo único 
probable que nos encontremos será alguna rata, algún que otro 
topillo, y como mucho una inofensiva serpiente. Vamos a entrar por 
la lumbrera de Malburguete porque, aunque es más cómoda la 
entrada que existe tras la puerta de Almodóvar, así no nos ve nadie 


salir de la ciudad. 

—Buena idea para evitar los portazgos —asintió Diego 
manteniendo el humor. 

Iniciaron su marcha ante la espectadora mirada de los guardias 
de la torre, en dirección a la Judería. Caminaban ligeros, como si 
quisieran terminar rápido lo que aún no habían comenzado. Al 
pasar el arco de la puerta de la Judería, en la primera calleja, una 
mujer abría la puerta de su casa provista de un escobón en la mano. 
Al pasar junto a ella, una bofetada de aire hediondo sacudió a los 
diligentes aventureros. 

—¡Dios! ¿Qué es esto que sale de esa casa? —exclamó Diego 
tapándose la boca y la nariz. 

—¡Ah! Esa casa la he conocido siempre arrendada por el Cabildo 
a una viuda que era una buena mujer, limpia y hacendosa. Pero 
hace cosa de dos años que murió y la arrendaron a la familia del 
calero Cámara, unos auténticos guarros que no hay quien pueda con 
ellos. Tienen criando dos cerdos y por la noche los meten en su 
habitación para que no se los roben. ¡Y sale la buena mujer a barrer 
la puerta, teniendo la casa llena de porquería! 

—¡Qué barbaridad, qué barbaridad! ¡Y queremos que haya salud 
en Córdoba! 

En un extremo de la recóndita plazuela de Malburguete, una 
pequeña puerta de hierro, horadada intencionadamente para 
permitir la ventilación, era la única muestra externa de la lumbrera. 
Jacobo la abrió con su llave maestra y un ligero rumor de agua 
corriente surgió de la negra y honda boca que quedó al descubierto. 
Diego, que había manifestado desde el día anterior una viva 
ansiedad por emprender la búsqueda de su temida intuición, quedó 
impresionado al ver la oscuridad en la que debía sumergirse. Su 
inquietud se transformó en vacilación y sus pies parecían clavados 
en el suelo. Jacobo percibió la desazón dibujada en el rostro de su 
amigo. 

—Se te han quitado las ganas de bromas, ¿eh?... —dijo Jacobo 
mientras golpeaba la yesca con el pedernal para encender la tea—. 
No te preocupes: al principio acollona, pero al poco de entrar 
incluso gusta andar por debajo de la ciudad, dentro de la tierra. 

—Debo reconocer que no me esperaba temblar antes de 
empezar..., pero te seguiré. ¿Enciendo yo también la tea? 


—No, la encenderemos cuando se agote la mía. Yo bajo el 
primero y te ilumino las gradas. Ten cuidado, hay cuatro o cinco 
escalones y no deben estar en buen estado. 

Jacobo descendió con soltura iluminando la oquedad. 

—¡Venga, Diego, sin pensarlo dos veces! 

Diego bajó prácticamente tumbado. Se sentó en el primer 
peldaño, y se arrastró hacia adelante apoyándose en sus posaderas y 
ayudándose con las palmas de sus manos. Progresivamente, con 
cada peldaño vencido aumentaba el rumor del agua y se 
intensificaba la sofocante humedad. Diego empezó a sudar ante la 
impresión y la densidad del ambiente, pero al llegar al suelo se 
sintió seguro junto a Jacobo. El espacio iluminado, todo revestido 
de piedra y que rompía el trayecto de la atarjea en un pequeño 
receptáculo, era realmente excitante. Dos brazos de agua corrían 
por el canalillo central de la solería de la atarjea precipitándose en 
estruendo a un cauchil de barro, situado en un nivel inferior y del 
que partía una cañería de atanores hasta embutirse en el muro. La 
débil rebosadura del cauchil permitía seguir el camino del agua, ya 
mansamente, atarjea abajo. Diego tocaba las paredes y miraba a su 
alrededor, sin dar crédito a lo que veía. 

—¡Qué maravilla! Es una obra de gigantes. ¡Cuánto deberían 
apreciar los moros el agua para mimarla de esta manera! Nuestros 
antecesores infieles sabían lo que hacían, porque realmente, el agua 
se lo merece: es fecundadora de vida, aunque a veces la iniquidad 
del hombre la transforme en dadora de muerte. 

—No me gusta oírte hablar así, todavía tengo la esperanza de 
que no lleves razón. 

—Bueno, emprendamos la marcha. Pero antes, dime, estoy 
desorientado... ¿A dónde conduce el atanor? 

—El agua que sale del cauchil por la cañería va directamente a 
mi casa, al aljibe, y de allí a las fuentes de la Catedral. Y la que no 
cabe en la cañería, el remanente, sigue corriendo por la atarjea 
directamente hasta el río, pasando por delante de la puerta de las 
casas del obispo. Allí, en tiempos, había un arca de la que se 
abastecían dichas casas, pero ahora está toda la obra cegada y 
abandonada, por lo que toda el agua que sobra se vierte al río. 

—Es una pérdida lamentable, y en invierno será mucho más 
¿no? 


—En esa época no se puede entrar aquí del caudal tan 
extraordinario que trae. Fíjate en las señales que deja en los muros 
—dijo Jacobo acercando la tea al muro de sillares, en el que los 
residuos calizos testimoniaban los distintos niveles del agua según 
las épocas y estaciones. 

—Debe ser tremenda su fuerza en época de crecida, porque ha 
habido momentos que nos llegaría el agua a la cintura. 

—Sí, ya lo creo; pero a pesar de la cantidad, no creas que viene 
con mucha más fuerza, porque estos moros fueron tan precavidos 
que de cuando en cuando hicieron unas pozas en el curso de las 
atarjeas, con las que frenan el torrente y remansan las aguas. 

Los primeros pasos por el interior de la atarjea no fueron 
agradables para Diego. A las dificultades respiratorias, por la 
sensación de falta de aire, se unía la incómoda postura de andar 
ligeramente inclinados para no dar con la cabeza en la bóveda. 

—-Creo que no resistiré todo el trayecto. Siempre he oído que las 
atarjeas tenían altura suficiente para andar por ellas totalmente 
erguido... 

—No te preocupes, esto es así hasta que salgamos de la ciudad. 
Cuando pasemos por debajo de la puerta de Almodóvar, más o 
menos por el fonsario de los judíos, la atarjea empieza a ser más 
alta y la anchura sigue casi igual, de unos tres pies, lo que nos 
permitirá andar holgados. 

La ausencia de grandes formaciones de toba, la escasez de arena 
en el resbaladizo piso y el corte de las raíces que se habían atrevido 
a violar la intimidad del agua a través de las deterioradas uniones 
de la piedra, denotaban la eficacia de la limpieza anunciada por 
Jacobo. No había sobresaltos en el deambular subterráneo. Los 
escasos habitantes, asombrados por lo inusual de la visita, huían sin 
ser vistos, pero la fatiga de Diego obligaba a parar con más 
frecuencia de lo deseado. Al llegar a la lumbrera de la huerta de la 
Trinidad, tras más de dos horas andando, Diego buscó con denuedo 
el aire que insuflaban las linternas abiertas en la bóveda, subiendo 
por unos frágiles escalones. 

—Diego, llevamos un gran trecho recorrido y, como puedes 
observar, todo está bastante limpio. Dudo que encontremos algo, a 
no ser a partir del pozo general donde vierten todos los principales 
veneros. Te propongo que salgamos y volvamos a entrar allí, donde 


el camino del arroyo del Moro toma la dirección a la Albaida. 

La decisión de Jacobo fue un alivio para Diego que necesitaba 
sentir como nunca la sequedad del aire. Al salir, se sentaron a la 
sombra de una higuera, a cubierto de la agresividad del sol, 
mirando hacia la ciudad que aparecía a lo lejos de manera 
fantasmal, en movimiento, por efecto de la calina. Tras recuperar el 
resuello, reiniciaron el camino en dirección a la Sierra, a través de 
los campos agostados, siguiendo las huellas de las sucesivas 
lumbreras que aparecían de cuando en cuando como hongos 
pétreos, hasta llegar al lugar indicado del camino donde un gran 
pilar, resquebrajado en su protección de argamasa de cal y pintura 
de almagra, indicaba el lugar del primer pozo receptor de los 
veneros de las afamadas aguas de las fuentes de la Catedral. Con la 
ayuda de una de las sogas de Jacobo fijadas al pilar, bajaron hasta 
una bancada situada a unas quince varas de profundidad. Las 
límpidas aguas, que brotaban de dos galerías, dejaban ver las arenas 
del fondo a pesar de su dinámica de entrada y salida por la atarjea 
que la conducía a la ciudad. 

—Aquí tenemos ahora que decidir cuál de los veneros vemos 
primero, porque examinar los dos sería muy fatigoso y no 
terminaríamos en un solo día. La galería de la izquierda lleva hasta 
el venero que está cerca del arroyo de Valdegrajas y la de la 
derecha conduce hacia los nacimientos que están debajo de la 
Rizafa... 

—¿Y en qué dirección están esos manantiales de los que la gente 
dice que no se sabe su origen? 

—Hacia la Rizafa... 

—Pues tomemos entonces esa galería, aunque veo que es mucho 
más baja que la atarjea por la que hemos venido... 

—Sí, pero el trayecto es corto, pronto llegaremos al pozo que 
recoge todos sus veneros. 

Las ganas por despejar su incógnita empujaron a Diego a 
zambullirse materialmente en la galería. La altura les obligaba a 
andar prácticamente de rodillas, empapándose de agua, que corría 
borboteando y sujeta ahora a menos normas circulatorias. El tiempo 
en recorrer las poco más de cien varas de longitud de la galería 
pareció eterno, pero al fin salieron al bancal de un pozo al que 
vertían agua las bocas de siete mechinales. 


—Esto es lo que la gente llama el nacimiento de las aguas —dijo 
Jacobo alzando la antorcha—. Pero como puedes ver hay siete 
agujeros escupiendo agua, que corresponden a manantiales 
distintos. 

—Y ¿dónde están esos manantiales? 

—Ese es, precisamente, el secreto de mi familia. Tenemos que 
salir de aquí y reconocerlos uno a uno, sin que nos vean. 

—A estas horas, y con este calor, hay poca gente en el campo, 
pero antes de salir mira bien los mechinales. Si observas algo 
diferente en alguno, podría indicarnos por dónde empezar. 

—El del centro tiene mucho menos caudal de lo que yo siempre 
le he visto en esta época, pero con la seca nunca se sabe, pueden 
cambiar todos —dijo Jacobo encogiéndose de hombros. 

A pesar de su escepticismo, Jacobo, asegurado con la soga a la 
cintura, alcanzó la boca del mechinal señalado y con la vieja daga 
limpió de toba y arena la abertura, pero el caudal no aumentó. Olió 
el agua recogida en el cuenco hecho con la palma de la mano, 
liberándola sin emitir juicio al respecto. 

—Podríamos empezar por este —sentenció Jacobo—; pudiera 
tener la vena estorbada con algo cerca del nacimiento. 

Ya en la superficie, el paisaje era más agreste en los aledaños de 
la Sierra. Jacobo marcaba el camino invisible, sorteando matojos, 
entre acebuches, quejigos y encinares, acompañados por el 
estridente canto de la chicharra. Al fin, Jacobo se paró ante una 
gran masa de sotobosque. Miró a un lado y a otro y, apartando unas 
ramas de lentisco, entraron al interior de la mancha arbórea donde 
una mediana roca, sin apenas significación, presidía el natural 
habitáculo. 

—Aquí, debajo de esta piedra, está el nacimiento —dijo Jacobo 
con nerviosismo. 

Empujaron los dos al unísono dejando al descubierto un halo de 
humedad que surgía de un estrecho pozo. No se oía nada, ni rumor, 
ni tampoco se veía nada. Parecía algo muerto, e imposible de 
descubrir el velo de su secreto. 

—¿Cómo vamos a entrar ahí? —dijo contrariado Diego—. Es 
muy angosta la boca del pozo y parece muy profundo. 

—Yo bajaré bien atado a la cuerda. Soy más delgado y no es la 
primera vez que lo hago. 


Jacobo apenas podía mover los brazos dentro de la caña del 
pozo, pero eran tantas las ganas por desentrañar lo que tanto le 
preocupaba, que nada importaba. Sujeto a la soga y apoyando los 
pies en uno y otro lado, bajaba lento pero con gran seguridad. 
Diego, desde arriba, había acostumbrado sus ojos a la oscuridad y 
observaba angustiado la operación. «No sé que haré si falla la 
cuerda o se produce un desprendimiento...», pensaba, cuando 
Jacobo gritó: 

— ¡Estoy tocando el agua y no he llegado aún a la mina! ¡Parece 
que tiene taponada la salida. Seguiré bajando un poco más! 

El corazón de Diego latía deprisa. Multitud de sensaciones se 
agolpaba sin que tuviera tiempo de poner orden en su cabeza... 
«¡Dios, si fuera cierto! ¡Qué alivio, pero cuánta maldad me 
envuelve!», se decía una y otra vez, mientras Jacobo se sumergía 
más de medio cuerpo en busca de la mina de salida del venero. Al 
fin pareció encontrarla. Con la daga en la mano hurgaba en la pared 
hundiendo su mano derecha, tocando incluso el agua con la cara. 
De pronto, sacó algo a la superficie y se detuvo un instante hasta 
que tuvo fuerzas para gritarle a Diego con la voz entrecortada por la 
emoción. 

— ¡Tira rápido, que esto huele muy mal! 

Diego necesitó de todas sus fuerzas para subir a su amigo, pues 
éste había perdido su diligencia habitual. Era un pesado fardo, que 
no podía contener sus lamentos y sus sollozos, hasta que al fin logró 
izarlo a la superficie. Jacobo, exhausto, tumbado boca abajo, sin 
consuelo, no soltaba el extraño y artificial azolve formado por un 
amasijo de hierbas y vísceras putrefactas encerradas en una 
redecilla de esparto. Diego no sabía qué decir para sacar a su amigo 
del trance y sólo alcanzaba a darle unas afectuosas palmadas en la 
espalda. Con la daga deshizo el bolo para examinar su contenido. 

—Todo está muy confuso por la podredumbre y la fermentación 
—dijo Diego removiendo el contenido—. Pero es evidente que son 
compuestos venenosos. Veo, por ejemplo, restos de hediondo, que 
es común en el envenenamiento de las flechas, y también quedan 
restos de esas plantas que llaman emborrachacabras. Lo mejor será 
enterrarlo para que no quede ni rastro, aunque sí quede únicamente 
para nosotros el tremendo recuerdo. 

—¡Cómo voy a vivir con esto! —exclamó Jacobo volviéndose, 


aún tumbado. 

—Vivirás, Jacobo, y vivirás con orgullo y satisfacción, a pesar de 
todo, porque has redimido la memoria de tu querido padre, 
liberándole del peso que le llevó a la muerte. 

Eran las primeras horas de la tarde cuando emprendieron el 
regreso a la ciudad. Jacobo no salía de su triste mutismo, negándose 
incluso a probar bocado para reponer las maltrechas fuerzas. Diego, 
que trataba de animar a su compañero de viaje con una inusual 
locuacidad, se sentía aliviado por el descubrimiento y la destrucción 
del foco infeccioso, pero a la vez sentía un peso más sobre su 
conciencia, sobre su misma existencia. Al llegar a la puerta de 
Gallegos la campana de Santa María de las Huertas llamaba a 
vísperas. Era un tañido alegre para Diego, más predispuesto a la 
esperanza, aunque lóbrego para Jacobo. Éste, ante la proximidad de 
la despedida, apretó con fuerzas los brazos de Diego. 

—Gracias amigo, te estaré siempre agradecido —le dijo con los 
ojos humedecidos, forzando de nuevo la sonrisa. 

A la semana siguiente eran pocos los nuevos casos de 
enfermedad, remitiendo esta por completo a los quince días. Y en 
las esquinas de la ciudad aparecieron los pregones de salud que, 
entre otras cosas, decían: 

«... el contagio se templó y quiso la Majestad Divina que cesase 
en el mes de agosto del año del nacimiento de nuestro Señor 
Jesucristo de mil y quatrocientos y setenta y tres...». 


CAPÍTULO VII 


El verano era devorado por el vertiginoso ritmo de los 
acontecimientos. Remitió la enfermedad, calmando algunos ánimos, 
pero la hostilidad seguía viva en la ciudad. El desorbitado nivel 
alcanzado por los precios de los alimentos básicos, unido a su 
escasez, azotaba a los más débiles. La contundencia de los 
impuestos municipales incomodaba a artesanos y comerciantes, y el 
clero, que no se acostumbraba a su inesperado estado de pechero, 
seguía clamando contra la autoridad concejil que se había atrevido 
a profanar sus sagrados privilegios. Alonso de Aguilar, lejos de 
arredrarse y avenirse a la negociación con los jurados de las 
colaciones, los gremios o los clérigos, manifestaba ostensiblemente 
su autoridad y dominio con gestos adornados de violencia y 
rotundidad, no exenta a veces de populismo, como el asalto de los 
silos de algunas iglesias para distribuir gratuitamente el grano entre 
la población hambrienta. 

Aunque el cielo seguía invariablemente despejado y el sol seguía 
abrasando las almas, el horizonte —en el que ya se divisaban las 
borrascosas correrías del obispo y el conde de Cabra por tierras 
próximas a Córdoba— presagiaba la inminencia de un otoño 
tormentoso. Diego Rivera se refugiaba en sus ocupaciones botánicas 
y en sus atrevidos y temerarios ensayos teóricos de agronomía, aún 
consciente de las dificultades de una hipotética aplicación en el 
vasto patrimonio rural de la Casa Grande, llenando además los días 
bien frecuentando la casa de Roy Díaz, bien visitando, 
esporádicamente, la siempre concurrida y jaranera mancebía. Pero 
a pesar de ello, cada vez le era más difícil encontrar la esperanza de 
sobrevivir en medio de tantos horrores provocados por la barbarie, 
no de enemigos invisibles o que estuvieran al otro lado de las 
murallas o de las fronteras, sino que estaban dentro de la misma 
ciudad. Esos bárbaros tenían rostros conocidos, y eran nada menos 


que los propios gobernantes y grandes hombres, civiles, 
eclesiásticos... Y lo que más zozobra le producía era pensar que esa 
barbarie generalizada estaba también presente, y de manera 
singular, en la personalidad del hombre que dirigía su propio 
destino y que podría incluso conducir, si no estuviera 
suficientemente alerta, su vida más íntima. 

A este continuo martirio contribuían también las noticias sobre 
el veraneo de don Pedro que, de modo muy confidencial y 
reservado, a veces le susurraba el marido de Andrea, encargado de 
viajar semanalmente desde la Casa Grande a Guadalcázar, llevando 
y trayendo todo lo que fuera menester, incluidos los chismes y 
habladurías. Habitualmente, y de manera furtiva, sólo contaba 
algún detalle aislado de las cacerías con que llenaban don Pedro y 
sus invitados la mayor parte del tiempo, así como de alguna fiesta o 
comilona extraordinaria, suficientes para evidenciar la frivolidad de 
su vida y el desprecio con la que contemplaba la de los demás. Una 
tarde, sin embargo, tenía más ganas de hablar de lo acostumbrado. 
Diego Rivera se había quedado solo en el escritorio y salió a la 
galería del patio en busca del frescor que no llegaba. Sentado en un 
banco y recostado contra la pared, quedó ensimismado en sus 
pensamientos, cuando sigilosamente se le acercó Benito, el marido 
de la cocinera. 

— ¡Grandes cosas ha de pensar vuesa merced para estar ido de 
esa manera! 

—No creas que son tan importantes, Benito. La vida de un pobre 
bachiller no da para mucho como están las cosas hoy en día. 

—Pues vea vuesa merced mi vida de acemilero. Y, cuando 
aprecio la grandeza de nuestro amo, todavía me veo más poca cosa. 
El otro día sin ir más lejos... 

—¡Eh, eh! ¡Para, Benito, paaara...! No me vuelvas a contar las 
mismas historias —interrumpió Diego incorporándose de la pared y 
enseñando a Benito las palmas de sus manos, como queriendo 
detener el chaparrón que se le venía encima—. Ya conozco todos los 
lances de cetrería, las piruetas del halcón y las carreras de los 
perros de los López, así como el lujo de las fiestas..., y hasta sé de 
los músicos que anuncian la entrada de los platos que nunca se 
acaban. ¿No es eso, Benito? 

El acemilero, de rasgos marcados y personalidad inquieta, se 


quedó paralizado y con la boca abierta. Restos de una herida en el 
párpado inferior de su ojo izquierdo configuraban una extraña 
sensación de espanto al abrir totalmente sus ojos. No esperaba, sin 
duda, la reacción de Diego, pero tras unos segundos, se quitó el 
gorro arrebujándolo entre sus manos, se humedeció los labios y se 
sentó en un gesto instintivo junto a Diego. 

—No sea quisquilloso y deje que le cuente. Más de uno y de dos 
en Córdoba daría cualquier cosa por saber lo que le puedo contar 
hoy. 

—Bueno, pero si me vas a repetir las mil maravillas, ahórrate el 
cuento, Benito. 

—Hay cosas que sí son iguales. Los López siguen yendo con 
mucha frecuencia a la torre de Mangonegro. Son ricos hombres que 
vienen del villar de Pedro Bocas, cerca de Fernán Núñez, y creo que 
quieren hacerse con la amistad del Tesorero para, con su favor, 
conseguir algún título con el que dar lustre a su apellido. 

Benito apretaba nervioso su gorro y miraba sin cesar a un lado y 
a otro a la vez que hablaba. 

—Pero es que ahora tiene don Pedro otros visitantes... — 
continuó vacilante. 

—¡Venga, Benito, suéltalo ya! 

—Me juego la misma vida —dijo encorvándose y balanceándose 
visiblemente preocupado. 

—No será para tanto, Benito. Además, siempre has podido 
confiar en mí —le respondió calmándolo con unas palmaditas en las 
espaldas. 

—Sí, sí lo es —dijo, mostrando su inquietud por contarlo—. 
Nada menos que el obispo, el hijo del conde de Cabra que es 
mariscal de Castilla y algunos nobles más que no recuerdo, 
frecuentan mucho a don Pedro últimamente. 

—¿Y qué hacen ahí? —preguntó con perplejidad. 

Benito se creció al constatar el interés de Diego por su relato. 

—Están acampados en el desierto de la Parrilla —respondió con 
suficiencia—. Desde ahí organizan sus algaradas para hostigar al de 
Aguilar. Dicen que a Almodóvar la han pasado a sangre y fuego 
varias veces. Pero lo que yo sé es que entre cabalgada y cabalgada, 
se acercan a Mangonegro a holgar, y a fe mía que bien que lo 
hacen. 


Diego se levantó y dio unos pasos por la galería. Mirando al 
suelo, con las manos en sus mejillas, mostraba su incredulidad. 

—«¿Pero cómo es posible eso? ¡Don Pedro se la está jugando 
apareciendo de esta forma al lado del conde de Cabra! 

—No crea vuesa merced; se lleva todo con mucha reserva. Y si 
consta algo, es que entran en tierras del señor de Guadalcázar, y ese 
es un maestro para navegar entre dos aguas, de modo que nunca 
llegará a ahogarse. 

—¿Y cómo sabes tú eso? 

—Vuesa merced puede hacerme caso, que soy mulero, recadero 
y criado para todo lo que sea menester, pero no soy lelo; que tengo 
buena vista y buen oído. Llevo toda mi vida sirviendo a grandes 
señores y sé bien de qué pata cojea cada uno. 

—Bueno, Benito, te agradezco la información, aunque flaco 
favor me haces, pues ahora tengo que cargar con ese peso. 

El acemilero se mostraba exultante y sus ojos brillaban de 
autosuficiencia. Sus labios apretados y la media sonrisa anunciaban 
que tenía mucho más guardado en el zurrón. 

—Pero no queda ahí la cosa, amigo bachiller —le espetó, 
levantando  ceremoniosamente su mano  izquierda—. Lo 
verdaderamente extraordinario es la manera desenfrenada a la que 
se entregan todos en la holganza. En la caza no tienen medida ni 
hartura. Figúrese que cercaron el cerro que llaman Montoso, que 
está pasando el arroyo a la caída de Mangonegro, con una 
empalizada, que es cosa de ver por lo alta y larga. Dispuesta 
alrededor de todo el cerro, dejan sólo una salida, donde aguardan 
prestos los caballeros enfrente de ella. Allí entran cuadrillas de 
hombres con realas de perros que baten el monte jaleando a las 
reses y a toda clase de fieras y animales que encuentran al paso. Y 
estos, por miedo al agarre, salen por la única puerta que 
encuentran, siendo así presa fácil para los arcos, ballestas, lanzas y 
toda clase de armas de los cazadores. 

—¡Qué barbaridad! No es muy noble ese ejercicio que me 
cuentas, pues todas las ventajas las tiene el cazador. Además, no 
sabía que a don Pedro le gustara tanto la caza. 

—No, él practica poco. Disfruta viéndolo todo desde un 
altozano, sentado en su jamuga. Aunque alguna vez le preparan un 
lance; yo le he visto abatir un jabalí con una lanza, ante la 


admiración y aplauso de sus invitados. Recuerdo que entonces él 
decía: «¡Así, así ensarté yo a un moro en mi juventud; le metí la 
lanza y le salió por el culo...!». Parecía delirar, entre las risas y las 
carcajadas. 

Diego contrajo el rostro con visible desagrado. 

—Termina pronto, Benito, que me estás poniendo el cuerpo 
malo. 

—Pues lo otro que le he de contar son las fiestas... —le contestó 
pausadamente. 

—Ya me las has contado mil veces. 

—No, estas no, pues la novedad está en cómo terminan. 

— ¡Pues me imagino que todos borrachos como cubas! 

—Sí, todos borrachos..., pero entonces se entregan a lo más 
animal que tiene el hombre. 

— ¡Me imagino, pues, el peligro que corren las mozas del lugar! 

Benito acompañaba la sonrisa de Diego, ante su ocurrencia, a la 
vez que hacía un gesto negativo con el dedo índice. 

—Eso se da por descontado, pero como no tienen freno acaban 
entregándose unos a otros. 

—-¿¡Qué me dices, Benito!? 

—Como lo oye vuesa merced —respondió el acemilero con 
picara satisfacción—. Con mis propios ojos lo vi. No hace mucho, 
cuando ya no les cabía más en las panzas, apagaron las antorchas y 
los candiles, pero había buena luna... Dicen que con el vino se 
pierde hasta la conciencia, y yo le juro que los vi perder hasta las 
ropas y la vergiienza. En cueros, jugaban y gozaban unos con otros 
como los mismos animales, en corro alrededor del pozo. 

—No quisiera creérmelo, Benito, porque esto me produce 
infinita tristeza. Pero ya nada me extraña, aunque me cuesta creer 
que don Pedro participe de tan abominable orgía. 

Benito adoptó, con fingida complicidad, el mismo semblante 
serio que había observado en su interlocutor, pero su impaciencia 
delataba el placer que experimentaba con su propio relato. 

—Pues créaselo de veras, mi querido bachiller. Y el obispo 
gozaba también como el primero; y el mariscal...; todos, aunque de 
la casa los que más disfrutaban eran los monigotes de don Pedro, el 
niño del Alcaide y el otro, el de las Huertas. ¡Están pasando un 
veranooo...!; creo que no queda un soldado que no haya tenido que 


ver con ellos. 

—«¿Y esas fiestas son todas las noches? —preguntó Diego sin 
atreverse siquiera a mirar a Benito. 

—Últimamente son más frecuentes; parece que quieren apurar el 
verano que ya se va... Aunque los viernes, don Pedro los dedica a 
otros menesteres. Al atardecer se reúne en la torre con diez o doce 
amigos que tiene en los cortijos próximos. Algunos vienen con sus 
mujeres, y ese día no quiere que nadie le moleste. ¡Vamos, que si no 
fuera canónigo de la iglesia mayor, cualquiera diría que es judío! 
¡Porque vaya costumbre rara! 

—¡Qué cosas dices, Benito! ¡No tienes suficiente ya con 
calificarlo con su bajeza de instintos! —reaccionó como un resorte 
Diego, intentando disimular el vuelco sufrido por su corazón al oír 
la ocurrencia del acemilero. 

—Perdóneme vuesa merced, que ha sido una salida sin 
intención. 

—Ya lo sé, ya lo sé —repetía Diego, intentando calmarse. 

Tras invitar a Benito a pasear por la galería del patio y, después 
de unos minutos de silencio, Diego consideró conveniente hacerle 
algunas observaciones de igual a igual, bajándose en el tono a su 
nivel, buscando su connivencia. 

—Querido amigo Benito —le dijo—: Te agradezco la confianza 
que has tenido conmigo, compartiendo esas experiencias. Entiendo 
que tuvieras una carga que quisieras aligerar dándola a conocer; 
pero tú sabes bien que no siempre se consigue aliviarla si el hombro 
del otro no es igual de fuerte que el tuyo. Hoy has encontrado un 
hombro parejo, porque te comprendo, aprecio tu estima y nunca 
voy a traicionar esos sentimientos. Pero cuida mucho con quién 
hablas. Los dos servimos al mismo señor y le servimos mejor desde 
la discreción, sellando nuestros labios, aunque no podamos sellar 
nuestro corazón. 

—Descuide vuesa merced..., nadie oirá nunca de mi boca estos 
sucesos. Pero sí he de decirle que después de contárselo estoy más 
confortado. 

—Gracias, Benito, me voy que se está haciendo tarde. 

Diego salió de la Casa Grande buscando siquiera un hálito de 
aire para poder respirar, pero la calle ardía, sofocante, como todo lo 
que le rodeaba. 


Los días siguientes a las confidencias de Benito fueron 
especialmente angustiosos para el bachiller. La idea de escapar, de 
abandonarlo todo, de dejar la Casa Grande, la ciudad..., alejarse de 
tanta podredumbre y maldad, se había convertido en una obsesión 
recurrente que le atormentaba de nuevo. «¿Qué hago yo aquí?, ¿hay 
algo por lo que merezca la pena seguir...?», se preguntaba una y 
otra vez sin obtener una respuesta lo suficientemente rotunda como 
para despejar de una vez por todas sus cábalas, dudas y 
vacilaciones. Sin embargo, tampoco era capaz de tomar la decisión 
drástica de huir, de romper con toda esa vida. El atavismo que le 
había hecho volver con ansiedad a su patria, le impedía ahora de 
manera invisible e inconsciente romper ese lazo umbilical. Además, 
el pragmatismo de las personas más cercanas y con las que, a pesar 
de su confianza, no se había atrevido a compartir toda su 
información, le aconsejaban siempre perseverancia en cuanto 
advertían su flaqueza de ánimos: «Ten paciencia, hijo mío, que don 
Pedro puede parecer una fiera, pero en el fondo de su corazón hay 
un hombre bueno», insistía doña Blanca ante la ceguera de su hijo 
que cada vez veía menos ese reducto en el alma del Tesorero. Desde 
otra óptica, pero también instalado en lo meramente prosaico, Roy 
Díaz le animaba a continuar con sus trabajos e iniciativas en toda la 
actividad de la Casa Grande, porque «el horno no está para bollos 
en ninguna parte» y tarde o temprano acabaría ganándose a don 
Pedro, teniendo a su lado un futuro prometedor. Nada 
aparentemente le retenía. ¿Beatriz...?, quizás, pero su inclinación, 
su deseo, no había sido declarado y no tenía certeza por tanto de su 
correspondencia, aunque siempre cabía la esperanza en ese sentido. 
Pensar en Beatriz, admirarla, desearla..., le era placentero, pero no 
significaba una inviolable atadura. Sin embargo, tampoco 
encontraba alicientes y atractivos que le hicieran cruzar de nuevo 
las murallas de la ciudad. A pesar de su espíritu innovador e 
inquieto, le aterraba la idea de vacío, por lo desconocido, que había 
vuelto a forjarse del mundo exterior. En el fondo, se sentía más 
cómodo intentando desentrañar la realidad circundante, aunque no 
le gustase, para intentar mejorarla con sus artes, que arriesgarse a 
emprender nuevos caminos y venturas. 

Y esa fue, si no la firme e incontestable decisión, sí la inmediata 
determinación. Intensificó sus trabajos agronómicos con los datos y 


resultados que iba recibiendo del último año agrícola con el 
objetivo de incrementar la calidad y rentabilidad de las 
explotaciones de fincas rústicas que pertenecían a la Casa Grande. 
Su renovado afán no cambió su pesimismo respecto al éxito final, 
pero al menos constituía una excelente terapia que le mantenía 
ocupado, desterrando el tormento de sus dudas existenciales 
durante largos períodos de tiempo. 

Con el mes de septiembre los caballeros cuantiosos, ricos 
hombres y los nobles que aún no habían sido exiliados por el de 
Aguilar, volvían a la ciudad desde sus retiros campestres, mudando 
en la mayoría de los casos su ociosidad de lugar. Por eso, este 
retorno no se apreciaba en un aumento de la actividad urbana, 
protagonizada por artesanos y comerciantes, pero sí era perceptible 
en el mayor número de gente que pululaban por calles, plazas y 
mercados, dados los grandes séquitos de servidores que arrastraban 
siempre que se movían. La vida pareció volver igualmente a la Casa 
Grande. Cerebruno estaba más despierto, y las colas en demanda de 
préstamos se alargaban de nuevo. Los criados entraban y salían en 
constante ajetreo. Ferrán Martínez volvía a rugir a sus anchas 
queriendo devolver la disciplina a todo el que encontraba a su paso. 
Simulaba nervios, irritación, pero necesitaba gente a quien mandar 
y llevaba casi dos meses sin ejercer su íntima afición a ordenar el 
trabajo de los demás. Estaba, pues, feliz, aunque no pudiera 
permitirse el lujo de manifestarlo. La jovialidad de Mina llenaba de 
nuevo de alegría los mortecinos pasillos y galerías que parecían 
añorarle, y las tardes volvían a tener los acordes de la cítara o el 
laúd y las melodías, ahora melancólicas, de Esteban de las Huertas. 
Don Pedro, que habitualmente apuraba todo lo que podía el mes de 
septiembre, precipitó en esta ocasión su vuelta. Pendiente como 
estaba siempre de todos los hilos, bien para moverlos, bien para 
cortarlos, no podía estar por más tiempo fuera del teatro principal 
de operaciones. Apenas descendió de la carreta y sin tiempo casi 
para saludos y parabienes, estaba llamando ya a sus fieles para 
analizar la situación de la ciudad, siendo inmediatas y frecuentes las 
visitas de clérigos que llegaban generalmente con gestos graves, 
cuando no salían visiblemente alterados. 

Una tarde, acompañaban a don Pedro en sus aposentos de la 
planta baja el prior Gil, de la Universidad de Clérigos, y Juan de 


Latania. Las voces iracundas del Tesorero franqueaban puertas y 
paredes, aterrando y enmudeciendo toda la casa. Callaba el laúd, 
callaba el caponcillo y hasta las tórtolas erizaban las plumas de sus 
cuellos, atónitas. El prior Gil, barbilampiño y cargado de hombros, 
paseaba nerviosamente ante el escritorio de don Pedro, frotándose 
las manos, arrastrando y pateando su larguísima y parda loba, 
capeando como podía los bufidos del anfitrión, mientras Juan de 
Latania observaba la escena de manera displicente, recostado en un 
almadraque. 

—i¡Vaya una mierda de pandilla de curas que formáis en eso que 
rimbombantemente llamáis Universidad de Clérigos! ¡No sabéis 
utilizar la fuerza que tenéis! —gritaba con ofuscación don Pedro—. 
¡¿Cuándo y dónde un señor, por muy poderoso que sea, se ha 
atrevido a desafiar a todo el clero de una ciudad y hasta del reino?! 

—No debemos infravalorar a don Alonso de Aguilar —respondía 
sumiso y balbuciente el prior, haciendo una parada en su 
deambular—. Su poder crece día a día y ha llegado incluso al 
atrevimiento de titularse a sí mismo como virrey de Andalucía. 

—¡Me importa poco que se llame como se llame! ¡Por Satanás..., 
que se estará carcajeando de todos nosotros! ¡¿Es que no sabes 
todavía quién puede dominar este mundo?! —proseguía furioso el 
Tesorero—. ¡Quien domine las conciencias! Y ese recurso sólo lo 
tenemos nosotros. Los grandes señores se creen los amos porque 
tienen feudos, vasallos, cuantiosas rentas..., pero nosotros tenemos 
eso y mucho más, porque podemos mover las almas a nuestro 
antojo. ¿Para qué, si no, has recibido tú tan sagradas órdenes? 

Un silencio que cortaba la espesura de una estancia ya densa por 
el bochorno de una procelosa tarde, fue la respuesta del paralizado 
prior ante la violencia de la interpelación del Tesorero. 

—Los curas de Córdoba formáis una vulgar banda de 
degenerados —siguió don Pedro, ahora musitando y moviendo la 
cabeza mirando al suelo. 

—¡Perdone vuesa excelencia! —reaccionó ofendido el prior—. 
No sé si habrá reparado en que es también clérigo, aunque sea del 
alto estamento. 

—Sí, pero yo no me considero de vuestra partida. Yo tengo 
instinto dominador, ansias de crecimiento y de acumulación de 
fuerzas. Por mis venas, sea cual sea mi estado físico, corre siempre 


la energía de un sentido vital especial, que me hace amar el poder, 
la supremacía de la fuerza. Donde falta esa voluntad de dominio, 
sólo queda la degeneración del hombre y de la especie. El mundo es 
de los fuertes, y la Iglesia se empeña en predicar y anhelar un 
mundo de sumisos borregos, obedientes, misericordiosos y 
caritativos. Si al menos practicarais las virtudes de la humildad, la 
misericordia o la pobreza se os podría llamar beatos. Degenerados, 
porque esas virtudes van contra el avance de la civilización..., pero 
santos. Aunque ni eso. Os conformáis con tener las panzas llenas 
aunque para eso tengáis que hozar en el fango como los puercos. 

—Bueno, don Pedro. Dejémonos de filípicas e insultos — 
interrumpió azarosamente el prior—. Lo importante ahora es saber 
qué vamos a hacer ante este hombre cuya ambición no parece tener 
límite, pues no tiene reparos en violentar sacrosantos privilegios 
sancionados desde tiempo inmemorial por papas y reyes. 

—¡¿Qué vamos a hacer?! ¡¿Qué vamos a hacer?! ¡Usad todas 
vuestras armas! —gritaba don Pedro, gesticulando con los brazos en 
alto—. ¡Provocad algaradas! ¡Predicad en plena calle si hace falta 
para mover al populacho! ¡Responded por la fuerza a sus 
recaudadores y defender con sangre los graneros de las iglesias! 
¡Negáos a decir las misas de los sábados en los alcázares, en la 
capilla de San Eustaquio! ¡Hay tantas cosas que se pueden hacer...!, 
todo menos quedarse de brazos cruzados. 

—Todo eso está muy bien, excepto lo que ha mencionado en 
último lugar. Dudo que le preocupe mucho a don Alonso si decimos 
las misas en los alcázares o dejamos de decirlas. Fíjese vuesa 
excelencia lo que le han preocupado las excomuniones. Todas esas 
cosas se las pasa él por la entrepierna. 

—Pareces corto de vista y de entendimiento, querido prior — 
respondió con suficiencia don Pedro, provocando la carcajada 
complaciente de Juan de Latania—. A él no le importará, pero sí 
moverá a otros porque dejando de decir las misas atentáis contra 
unas prerrogativas reales que vienen desde los tiempos del rey 
Sabio, a cambio de los privilegios que dio a la universidad. De lo 
que se trata es de crear conflictos para implicar a instancias 
superiores en nuestra lucha contra ese bastardo. Y lo mismo te digo 
del obispo. ¡Hay que provocarlo también! 

—¿Al obispo? 


—Sí, al mismísimo obispo. Hay que espolearlo aún más contra 
su sobrino. Negáos a pagarle el impuesto del catedrático 
amparándoos en el expolio del de Aguilar. ¡Verás como le hierve la 
sangre! 

El prior Gil quedó pensativo y cabizbajo, sin atreverse a 
pronunciar palabra. Al fin, golpeándose con una palmada los 
nudillos de su mano izquierda y tras un gesto de conformidad con 
su cabeza, asintió a los proyectos del Tesorero. 

—Ciertamente lleva mucha razón vuesa  reverendísima 
excelencia. Si no le plantamos cara a don Alonso, seremos siempre 
arrollados. Llevaré sus ideas a la universidad y moveré la voluntad 
de los clérigos en ese sentido. ¡Queden con Dios! 

Apenas abandonó la estancia el prior, Juan de Latania se levantó 
del almadraque y, dirigiéndose hacia don Pedro con evidentes 
gestos de asentimiento en sus opiniones, exclamó queriendo 
congraciarse: 

— ¡Parece tonto este prior! 

—Por eso es el prior —contestó don Pedro socarronamente—. Es 
más manejable un tonto que se crea listo, porque nunca será 
consciente del poder que puede ejercer en ese puesto. Imagínate ahí 
a un espabilado con ambiciones y sin escrúpulos de ninguna clase. 
Sería un elemento de mucho cuidado. 

—Tiene razón vuesa excelencia, pero tampoco sería ninguna 
torre que no pudiéramos asaltar. Recuerde la altura del obispo y 
mire dónde está ahora, arrastrándose a sus pies. 

—i¡Ja, ja, jal Pero tampoco hay que infravalorar a nadie, y el 
obispo aún nos puede servir bastante. Precisamente te voy a 
proponer una importante misión ante él que puede ser 
determinante. 

—Lo que vuesa excelencia mande. Sabe que lo haré como 
siempre, como su fiel servidor. 

—Quiero que veas personalmente al obispo, que seguramente 
estará en el castillo de Montemayor, al cobijo de Martín Alfonso, 
siempre leal al conde de Cabra, y le hagas ver la necesidad de poner 
en Entredicho a la ciudad de Córdoba y todos los lugares por donde 
pasare don Alonso de Aguilar. Hazle ver el malestar de los curas por 
la violación de sus privilegios e inmunidades y que ese malestar se 
está revolviendo contra él, al que acusan de vivir un exilio cómodo 


y despreocupado de las responsabilidades propias de su mitra. 
Convéncele de que la única solución es el Entredicho. Mueve su 
ego, su vanidad. Dile que debe manifestar de una vez por todas su 
autoridad. 

—¿Qué ganaremos nosotros con eso? —preguntó con extrañeza 
Juan de Latania. 

—Te voy a decir yo ahora lo que tú dices del prior —respondió 
enojado don Pedro—. Esto significa la lucha de todos contra todos; 
y en río encrespado ya sabes que pesca el que está preparado y 
cuenta en su mano con toda clase de artes. No sólo lesionamos el 
prestigio del de Aguilar, al mostrarse incapaz de gobernar la ciudad, 
sino que empobrecemos a los curas y beneficiados que verán 
mermadas sus rentas por falta de ingresos al quedar suprimidos los 
oficios religiosos; y encarecemos todos los gastos, sobre todo de 
enterramientos, pues al no poderlos hacer en las iglesias de Córdoba 
han de buscar otros lugares sagrados lejos del Entredicho. Todo esto 
conlleva endeudamientos y ruina de muchas casas, y ahí radica mi 
fortuna, porque yo soy el que tiene el dinero y es a mí a quien 
acuden. Socorro a muchos —proseguía ahora con desdén de 
autosuficiencia, escuchando sus propias palabras— y a bastantes 
alivio la soga que les aprieta el cuello, pero a cambio de ser el 
dueño de sus haciendas cuando no de sus vidas. Porque ten siempre 
presente que soy el más poderoso de esta ciudad, aunque alguno se 
me resista aún. 

—Ahora lo veo claro, señor. Y ese bastardo de don Alonso no 
tardará en besar también sus pies, y yo mismo le haré hincar la 
rodilla —respondió con entusiasmo, arrebatado en su adulación. 

—Pues mañana mismo partirás en busca del obispo. 

—¿No sería mejor que me diera una carta personal? 

—No. Él sabe de sobra que hablas por mí, y de esta manera no 
corremos riesgos ante un posible mal encuentro con la gente del 
señor de Aguilar. 


CAPÍTULO VIII 


Roy Díaz solía justificar sus tardanzas en volver de sus viajes a 
Sevilla con lamentos y quejas sobre las dificultades para hacer el 
recorrido en barco por el río Guadalquivir. «Si los barcos de mayor 
calado pudieran ir cómodamente de Córdoba a Sevilla, en una sola 
jornada se podría ir, cargar y volver, lo que traería prosperidad a la 
ciudad y al reino con un gran movimiento de mercaderes. Pero aquí 
sólo mandan los intereses de unos pocos poderosos y gente de 
iglesia que tienen el río prisionero con las presas para las aceñas y 
molinos. No respetan ya ni la anchura del arco de las Bendiciones 
de la Catedral, como es preceptivo, por lo que únicamente pasan los 
troncos de madera que vienen de la sierra de Segura», decía con 
frecuencia a todo aquel que le insinuara, bien en serio o 
jocosamente, juergas o desvaríos como causas de sus retrasos. El 
peso de sus argumentos mercantiles callaba a más de uno, aunque 
en el fondo él solo se lo creía. Pero Diego le tomó la palabra: 

—Eso podría tener solución, amigo Roy —le respondió en una 
ocasión—. Y estoy de acuerdo contigo. La naturaleza fue generosa 
con esta ciudad, dándole un río que corre llano y bien guiado hasta 
el mar. Su grandeza, por el nombre es conocida, siendo en 
abundancia de aguas mayor a otros que, sin embargo, tienen 
navegación. Ahora el río está cerrado, pero yo te digo que no hay 
cerradura tan difícil que buena industria y diligencia no la suelten. 

—¿Quieres decir que es posible hacer que convivan las aceñas 
con los barcos? 

—¿Por qué no? Todo es cuestión de ingenio, de estudiar las 
circunstancias y las disposiciones que impiden la navegación, y 
buscarle una solución. Si el comercio es fuente de mayor riqueza, 
debe tener prioridad, lo que no significa necesariamente prescindir 
de los molinos harineros. Aderezar el camino desde aquí a Sevilla, 
que es igual a decir hasta el mar, sería un proyecto en el que me 


gustaría trabajar. 

—Difícil encuentro el empeño porque conozco bien a los que 
mandan en esta tierra. Puede que tú encuentres la industria, el 
ingenio, el artificio porque me has demostrado tu inclinación y 
destreza en distintas ciencias y artes, pero siempre te faltará la 
diligencia de la que hablas como segunda herramienta para abrir la 
cerradura. Eso no dependerá ya de ti, sino de ellos, de los que 
mandan y tienen las rentas de las aceñas. Y a esos no les pidas que 
muevan nada si ello supone gastar un maravedí. He ahí una de las 
causas de la postración y decadencia de esta ciudad. 

—¡Qué diferencia encuentro ahora con mis recuerdos y 
añoranzas de mi época estudiantil! Me gustaba entonces alardear de 
la fama y excelencia de mi tierra, que toda la gente conoce y todas 
las escrituras celebran. Decía entonces con la boca llena que 
Córdoba mereció siempre pura alabanza no mezclada con vituperio, 
cuyos hijos en las ciencias son tomados por guía y en las virtudes 
por ejemplo. ¡Qué equivocado estaba...! Pero no debemos caer en el 
desaliento. Me gustaría hacer ese estudio y después trataríamos de 
mover esos espíritus, si estás conmigo. 

—Quítate ese sueño de la cabeza, querido amigo — insistía Roy 
Díaz intentando hacer prevalecer su realismo—. Esas rentas de las 
aceñas de las que te hablaba están casi todas, directa oO 
indirectamente, en manos de tu señor don Pedro, así que despídete. 

—Los ríos, al igual que el mar, los puso Dios al servicio de los 
hombres, entre otras cosas para que sirviesen de caminos por donde 
los bienes con el comercio llegasen a todas las gentes. Es injusto y 
va contra Dios, por tanto, impedir ese servicio que puede traer 
prosperidad. Porque estoy seguro de que si el río fuera navegable 
sería como el bacín que se tañe en la colmena para convocar el 
enjambre. 

—A mí no me tienes que convencer. Ve y díselo a los grandes 
señores y a las grandes dignidades, que saben mucho de Dios... y de 
lo que no es Dios. Muchos han matado, incluso, por esas presas. No 
vayas a decirles tú ahora que las quiten. 

—No habría que quitarlas en principio... Imagínate, por 
ejemplo, sustituirlas por puertas que se abriesen y cerrasen al paso 
de los barcos, como existen en pequeños ríos. 

—Te vuelvo a repetir que aquí mandan cuatro y, desengáñate, 


procuran por todos los medios que las cosas sean siempre igual. Les 
va únicamente su interés, y para mantenerse en el poder, unos usan 
la espada y otros la cruz. 

—Pero la cruz no mata —contestó Diego sin mucha convicción. 

—Depende de la mano que la alce —contestó rotundo Roy Díaz 
—. No te fíes de nadie, hay quien la levanta para bendecir y, sin 
embargo, la descarga contra quien se ponga por delante como el 
arma más mortífera. 
Su experiencia, ya en los primeros resultados que iba obteniendo en 
sus ensayos sobre el patrimonio rústico de la Casa Grande, 
desmoronó algo la ilusión que siempre había atesorado sobre la 
navegación del río y que las ficticias disculpas del Especiero le 
habían dado la oportunidad de manifestar. Ferrán Martínez veía con 
recelo, aunque con alguna probabilidad, sus sugerencias de romper 
en muchas tierras con el sistema tradicional de «año y vez», 
sustituyéndolo por la alternancia de sementera, barbecho y erial, al 
igual que sus propuestas para incrementar la producción, 
aprovechando los barbechos y regenerando los suelos. Recibía, en 
cambio, con desagrado la iniciativa de Diego defendiendo la 
conveniencia del olivo y la vid en terrenos más arenosos en lugar de 
los acostumbrados cereales de baja producción, y se oponía con 
rotundidad a utilizar mulos en lugar de bueyes para el arado. «Este 
muchacho está loco —decía a todo el que se le pusiera a tiro—. 
¿Dónde habrá visto éste cosa igual? Las mulas sirven para la carga, 
el transporte y andar y desandar los caminos..., pero habría que ver 
los surcos que hiciera una mula terca...». Aún sin terminar sus 
trabajos, ya sabía lo que le esperaba cuando se atreviera a 
presentárselos a don Pedro. Pero a pesar de ello, seguía sus estudios 
con tenacidad, e igual le ocurría con el descabellado —en expresión 
de Roy Díaz— proyecto de hacer navegable el río. Aprovechaba 
todas las horas posibles del día para recorrer las orillas, observar la 
disposición de las presas y aceñas, tomar notas, dibujar..., y las 
noches las consumía en repasar apuntes, dándole una y mil vueltas 
a sus ideas, a sus ilusiones. E incluso, a pesar de su postura 
escéptica, había conseguido que Roy Díaz le acompañara alguna vez 
en sus trabajos de campo. 

Una tarde, avanzado ya el otoño, volvían precipitadamente a 
Córdoba, arreando sus monturas. Las nubes, densas y oscuras, se 


apresuraban a envolver las crestas de la sierra, y un viento húmedo 
les azotaba sus rostros. Las higueras desnudas que flanqueaban el 
camino de Majaneque se movían sutilmente como  garfios 
amenazantes, incrementando la sensación de desamparo ante la 
amenaza de tormenta. Diego avivó el aire de su acémila al cruzar el 
lecho seco de un arroyo e iniciar un pequeño repecho. «Vamos, 
Salmantina, que tenemos que llegar a la casa antes de que nos caiga 
el chaparrón», decía con impaciencia. Roy Díaz no tenía necesidad 
de picar espuelas a su yegua para seguir el paso de su amigo, dando 
por bueno mojarse si eso representaba acabar con la larga sequía. 
«Mi cuerpo pide agua también, como estos campos heridos y 
ajados... Hace tanto tiempo que no me empapo, que parezco una 
rana en medio de una charca seca. Antes, cuando las nubes cubrían 
la sierra, decíamos que era agua segura, pero ya no se cumplen ni 
los refranes de viejos. Esto parece una maldición. No llueve ni 
cuando todos los elementos están dispuestos...». 

Avistaban ya Córdoba por el poniente, iluminadas sus murallas 
por la extraña luz de un atardecer prematuro, cuando apreciaron a 
lo lejos una gran comitiva que parecía devorar el camino de 
Almodóvar, al que ellos iban a acceder. 

—¿Qué es esa mancha negra que viene hacia nosotros? — 
preguntó Diego con extrañeza. 

—Debe ser un cortejo fúnebre. Irán a San Jerónimo. Es el 
maldito Entredicho que ha puesto el obispo a la ciudad. ¡Como su 
sobrino no lo deja vivir dentro de sus muros, que se fastidien todos 
sus moradores! Y luego hablan de caridad con el prójimo. ¡Ellos, y 
después, ellos! Ése es el prójimo para los mitrados y toda esa ralea. 
Ahí lo ves. No pueden enterrar a sus muertos en toda la ciudad, 
porque ahora no es lugar sagrado, y tienen que buscar el más 
próximo que es San Jerónimo. 

—Pero distingo varios féretros... 

—Sí, suelen reunirse todas las familias de finados de una misma 
parroquia para que les salgan más baratas las pitanzas de este 
absurdo disparate de ir al quinto infierno a enterrar tus muertos. 
¡Como si no fuera ya una ruina para muchas casas la llegada de la 
muerte! ¡Es que no puede llover..., porque estamos en contra de 
Dios! 

La oscura y confusa comitiva se acercaba y Diego hizo ademán 


de apearse, cruzando su pierna derecha por delante y girándose 
sobre el albardón, pero un gesto de contrariedad de Roy Díaz 
detuvo su intención. Se apartaron del camino y se detuvieron ante 
la llegada de la cruz parroquial que abría el cortejo custodiada por 
enlutados acólitos, pasados de edad, y seguida de dos sacerdotes y 
cuatro cantores que musitaban gregoriano con desgana. Diego 
reconoció el Libera me, Domine de las misas de réquiem que tantas 
veces cantara de niño, apenas perceptible pues a la abulia de los 
cantores se unía el estruendo histérico de los plantos y gemidos de 
los familiares que arropaban desordenadamente los dos carros, 
tirados por sendas mulas azabaches, que portaban los féretros. El 
espectáculo que desfiló ante sus ojos era sobrecogedor. Hombres y 
mujeres vestían grueso luto, abundando las vestiduras de jerga, los 
capirotes de chía y los mantos largos con colas y aberturas. Los 
hombres exhibían barba de varios días y las mujeres cubrían sus 
rostros; y hasta los pocos niños que acompañaban el duelo se 
protegían con viejos capuces que habían pasado por el tintorero 
para enlutarlos. Pero prácticamente todos, excepto los niños que 
parecían divertirse, y cada uno por su cuenta, gritaban y se 
lamentaban de la irreparable pérdida sufrida. Unos decían endechas 
asonantadas; otros hacían guayas que parecían  fingidas, 
componiendo todos un extraño y tenebroso rito. 

La vuelta al camino representó una liberación, especialmente 
para Diego, menos habituado a convivir con la muerte, apretando 
de nuevo el ritmo de sus cabalgaduras. Al pasar el arroyo del Moro, 
giraron hacia el norte y tomaron el camino que bordea la ciudad 
para entrar en ella por la puerta del Rincón, recuperando Diego el 
ánimo y la compostura viéndose ya en casa. 

—Fíjate, Diego —dijo Roy Díaz señalando a la ciudad—. Debe 
ser la hora de vísperas y llevamos un buen rato andando junto a las 
murallas y no hemos oído ni una sola campana. Esto es lo queda en 
Córdoba: el grito de la muerte, en medio del silencio indiferente de 
los poderosos... Y tú, mi querido bachiller, empeñado y creyendo 
todavía en su prosperidad. ¡No sé si eres un loco visionario y 
soñador, o un necio irremediable! 

—Yo tampoco lo sé, y bien que lo siento. 

Al día le costaba despertar en aquella fría mañana de primeros de 
diciembre. Las torres y tejados de la ciudad se recortan sobre el 


grisáceo tapiz de la niebla y hasta los sonidos de vida parecían 
desperezarse poco a poco en torno a la Catedral. El gallo tardó en 
cantar y a su grito de llamada fueron incorporándose pausadamente 
otras notas, lejanas a la orquesta vital. Sonó el madrugador martillo, 
rítmico y monótono, aporreando el yunque de la herrería cobijada 
al sur de la vieja mezquita, sumándose seguidamente a la melodía el 
tintineo de los borceguineros de la Albóndiga y el vocerío de los 
tenderos de la Alcaicería. Es viernes, ha terminado el Gloria patri 
del primer salmo de tercia, y el cabildo está reunido en su capilla de 
San Clemente. Por eso los mozos y niños de coro pasan el tiempo en 
el patio y en la huerta de la Catedral, en esta ocasión con especial 
ajetreo y griterío preparando las bromas y travesuras de la 
inminente fiesta del obispillo, el día de San Eustaquio. El tiempo de 
la mañana avanza y, en un momento, esa sinfonía de actividad se 
empezó a apagar con progresiva rotundidad, de manera envolvente 
sobre el sagrado recinto, ocupando ese vacío un estruendoso rumor 
de cascos de caballos y pisadas metálicas. A los mozos no les dio 
tiempo de cerrar las puertas del patio, huyendo desconcertados a 
refugiarse dentro del templo, y por la puerta de los Deanes apareció 
don Alonso de Aguilar con su habitual apostura egregia, montando 
a Bocanegra, su caballo morcillo descendiente del famoso Duende 
de su padre, bellamente jaezado, con la testera y arreos de plata. 
Abrigaba su cuello una piel curtida y bajo la capa de paño rojizo 
dejaba ver el brocado de su sayo de cabalgar y el pomo de oro de su 
estoque. Desafiante, al igual que su hermano Gonzalo, iba sin 
armaduras de protección, a diferencia del alcaide de los Alcázares y 
sus soldados, cuyas armas y pertrechos anunciaban bien a las claras 
sus intenciones. Un numeroso contingente penetró junto a don 
Alonso en el patio de la Catedral, rodeando todo el edificio el resto 
de soldados como si se tratara de asediar una fortaleza enemiga. Y 
en un abrir y cerrar de ojos estaba Bocanegra, piafando nervioso, 
debajo del Arco de las Bendiciones, en la misma entrada del templo. 

—;¡El Deán! ¡¿Dónde está el Deán?! —gritaba con arrebato don 
Alonso a los pocos mozos que, confundidos por la sorpresa, 
inconscientemente estorbaban el paso. 

—Está reunido el Cabildo en la capilla de San Clemente —acertó 
uno de ellos, aturdido y balbuciente, a responder. 

—¡Pues por Dios, que existe, me va oír en su misma capilla! — 


gritó don Alonso al tiempo que, girando su caballo sobre la mano 
izquierda, lo lanzó al galope, corto pero poderoso, en busca de la 
sala capitular, situada al sureste de la gran nave. 

La imprevisible reacción de don Alonso sorprendió hasta a sus 
propios acompañantes, que bastante tuvieron con controlar sus 
monturas, nerviosas y ansiosas por entrar en acción, en emulación a 
Bocanegra. Sólo Gonzalo, pasados esos primeros instantes y tras 
hacer un gesto al resto para que esperaran fuera del templo, siguió 
la estela de su hermano internándose en la oscuridad y espesura de 
la sacrosanta algaida de columnas. Los gritos, las carreras y la 
confusión de mozos y coristas no bastaron para acallar el extraño 
eco que inundaba todo el inmenso espacio interior y que producía 
el golpeo seco y homogéneo de los cascos al chocar con el 
pavimento de ladrillo, hueco y suelto en muchas de sus partes por 
los enterramientos. Ni el vértigo provocado por la rápida sucesión 
de fustes de mármol en sus galopes les hizo desistir de su propósito, 
desenvainando don Alonso su arma a mitad de la carrera. Los 
canónigos y beneficiados, advertidos, salían como podían, 
apresuradamente, atolondrados, empujándose unos a otros como 
queriendo ensanchar la portada gótica de la capilla, convertida 
ahora en ratonera, y únicamente el deán, don Lope de Sandoval, 
avanzaba unos pasos al encuentro de los aparecidos caballeros, 
agitado, con los brazos en alto, pero tratando de no de perder su 
habitual semblante, de rasgos nobles y gestos elegantes. 

—¡Por Dios Bendito, don Alonso! ¡Estáis profanando la casa de 
Dios y atropellando bárbaramente su inviolabilidad! 

—i¡¿La casa de Dios, decís?! ¡Hablad más bien de la cueva de 
ladrones, del nido de víboras, en que la habéis convertido...! — 
respondió don Alonso, tras detener el galope y acercarse al paso 
hasta el deán—. ¡Aunque me quedo corto en mi apreciación, porque 
sois todos —prosiguió gritando y señalando con la punta de su arma 
a los prebendados que se refugiaban detrás de mozos y columnas— 
peor que las víboras! ¡Al menos estas se retiran en invierno, pero 
vosotros no descansáis nunca; siempre destilando veneno, aciago y 
pestilente, contra todos, sin importaros clase o condición! 

—;¡Por Dios, don Alonso..., reprima vuesa merced su lengua! ¡Si 
no quiere por nuestra dignidad, por el honor que representa su 
estirpe en esta Santa Iglesia Catedral! —le replicó el deán, 


queriendo calmar la situación. 

Mientras tanto, Gonzalo caracoleaba y trotaba divertido entre 
las columnas, en círculos zigzagueantes, conteniendo la cobarde 
desbandada, variopinta y multicolor, de canónigos y beneficiados. 

—¡Pues por el honor y la responsabilidad que tengo con este 
pueblo he dado este paso, para acabar de una vez por todas con esta 
vergonzante situación de Entredicho a que está sometida la 
cristiandad de esta ciudad! —respondió enérgico don Alonso al 
tiempo que hacía trotar a su caballo girando sobre el deán, 
aproximándonse hasta la entrada de la capilla y observando desde 
su perspectiva todo el panorama provocado. 

—¡Pero señor...! —dijo suplicante el deán, siguiendo la estela 
del caballo—. ¡No está en nuestras manos resolver la situación, ni 
creo que sea esta la mejor manera de buscar una solución, pues 
precisamente en su proverbial violencia se encuentra buena parte 
de las causas del Entredicho! 

—i¡Claro que es la mejor manera de resolverlo! ¡En otros 
lenguajes sois vosotros maestros, pero con la espada mando yo! ¡Si 
veo a mi pueblo sufrir, sea por la causa que sea, yo tengo que 
intervenir. No puedo seguir de brazos cruzados! ¡¿O es que 
pensabais que iba a venir aquí, como el pecador arrepentido, 
pidiendo perdón y clemencia para mí y los míos?! ¡Ya no hay vuelta 
atrás; se acabaron las contemplaciones. Y te aseguro, señor deán — 
le dijo con los ojos encendidos, mirándolo fijamente a la cara y 
deteniendo ante él su caballo— que si esta misma mañana no se 
levanta el Entredicho, yo mismo prenderé fuego a estos seculares 
muros, con vuestras ilustrísimas dignidades dentro, para que no 
quede jamás ni rastro de vuestra maldad! 

Sus palabras causaron estupor entre los despavoridos canónigos, 
que no pudieron reprimir las exclamaciones de angustia, 
atemperando su rumor el amenazante dominio sonoro que en el 
amplio espacio del templo producían los jadeos y pisadas de los dos 
caballos. 

—¡En vuestras manos también está la potestad de resolver! ¡Lo 
que ocurre es que no está en vuestra voluntad, porque sabe Dios los 
intereses que ocultáis con vuestra conformidad! —siguió insolente 
don Alonso, dirigiéndose sin disimulo hacia el Tesorero, que se 
refugiaba entre sus mesnaderos. 


—i¡No tiene vuesa merced razón en sus insinuaciones! —replicó 
el Tesorero, sabiéndose aludido y saliéndose del grupo en un 
esfuerzo por obtener protagonismo en la crítica situación—. ¡De 
sobra sabe que es potestad absoluta del obispo! 

— ¡Mira quién habla! —exclamó tras soltar una sonora carcajada 
—. ¡El señor de la Casa Grande! ¡El rico hombre, que no quiere que 
se le escape un solo hilo de esta Córdoba, pero que nunca da la 
cara; siempre escondido, parapetado hasta en los oficios religiosos 
por esa gentuza que le rodea! ¡¿Porque no me dirás que son criados 
domésticos los que te protegen?! A ese del pelo «colorao» lo 
conozco bien; tiene una buena historia, siempre ruin y facinerosa — 
concluyó señalándolo con su estoque. 

—¡No puedo consentirle a vuesa merced...! 

—¡Me consentirás lo que a mí me dé la gana! —interrumpió don 
Alonso el amago de valentía del Tesorero—. ¡A ti esto te importa 
poco; sólo lo que puedas sacar de la revuelta! 

—i¡¿Y el obispo, decís...?! —continuó don Alonso tras un corto y 
denso silencio—. ¡Ése ha perdido definitivamente el báculo! ¡¿Qué 
pastor abandona sus ovejas y, no contento con eso, azuza los lobos 
contra ellas?! Yo no reconozco a Solier como obispo, ni creo que lo 
reconozca nadie de los que andan por estas calles; por eso si queda 
alguna autoridad eclesiástica en esta ciudad reside aquí, en el 
Cabildo catedralicio. De vosotros depende, pues, el alivio espiritual 
y no poco material de estas gentes. 

De nuevo, el jadeo de los caballos reinaba en el sobrecogido 
ambiente. Gonzalo se aproximó a don Alonso, e hicieron ademán de 
iniciar la retirada. Pero el de Aguilar se giró de nuevo y volvió a 
gritar: 

—¡En prueba de buena voluntad, estoy dispuesto a devolver la 
torre al Tesorero, aunque él no haya hecho honor a esta merced! — 
apostilló dirigiéndose a don Pedro, quien demudaba constantemente 
el color de su rostro por la lucha interior entablada entre el temor y 
la soberbia humillada—. ¡Esperaré un tiempo prudencial en el patio 
para que podáis deliberar tranquilamente. De no tener noticias, os 
vuelvo a jurar que convertiré estas piedras, cimentadas por siglos de 
veneración y deterioradas ahora por tanto latrocinio, en cenizas que 
se las lleve el viento! ¡Y tenéis pruebas sobradas de que cumplo mis 
amenazas! 


Los caballeros volvieron sobre sus pasos, juntos, despacio, 
perdiéndose majestuosamente entre el enigma de columnas, 
mientras que los beneficiados, como impulsados por un resorte, se 
arremolinaban en torno al deán que, con las manos cruzadas y sin 
perder de vista a los extraños jinetes que se alejaban, parecía haber 
recobrado la serenidad. 

—¡Qué razón tenía madre cuando intentaba persuadirme para 
que desechara aquella ilusión juvenil de convertirme en beneficiado 
de esta, en otro tiempo, Santa Iglesia Catedral! —exclamó 
apesadumbrado don Alonso. 

— ¡Lástima que te convenciera! —replicó Gonzalo divertido—. 
Ahora yo te cantaría coplillas, como la que repite el criado Nuño: 
«en la puerta del “rezaó” no dejes tu trigo al sol...». ¡Ja, ja, ja! 

—Tienes ganas de broma hasta en estos momentos. ¡Buen 
lugarteniente tengo yo para tanta guerra! 

Ya en el patio, don Alonso compartía la experiencia con el 
alcaide y acompañantes cuando al poco rato una campana de la 
torre soltó al aire un estruendoso repique de alegría. Todos, 
instantáneamente, miraron asombrados hacia el campanario, sin 
llegar a comprender lo que sucedía. Un niño del coro, conocedor del 
acuerdo del Cabildo de levantar el Entredicho, burló la relajada 
vigilancia de los soldados que guardaban la torre. Y, de manera 
inmediata, como si de una onda expansiva se tratara, comenzaron a 
repicar todas las campanas de torres y campanarios de la ciudad. El 
sol venció la resistencia de la niebla, descubriendo un cielo límpido 
y luminoso; era ya avanzada la mañana, pero hacía mucho frío. 
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CAPÍTULO IX 


La ciudad, acostumbrada a los sobresaltos, no extrañaba el ajetreo 
propio que representaba acoger a los reyes en sus alcázares y a toda 
la corte diseminada por las nobles casas cordobesas. Si acaso, los 
niños y desocupados tenían más llena su holganza viendo el 
constante y variopinto ir y venir de damas y caballeros, de pajes y 
escuderos por calles y plazuelas, encontrando renovada amenidad 
los habituales de la fiesta y la jarana en las rebosantes y agitadas 
mancebías, ahora más concurridas aún. En cambio, sorprendía 
sobremanera la frecuencia de los actos sociales, cenas y banquetes, 
donde la hipocresía social se podía ejercer en libertad y sin temor a 
perturbación alguna. Enemigos irreconciliables ayer, compartían 
ahora mesa y mantel en aparente armonía bajo el manto conciliador 
de los jóvenes monarcas. Como aquella tarde de invierno, en las 
casas del canónigo Antón Ruiz de Morales. 

El patio era un hervidero de mozos y soldados, y el portalón de 
la entrada estaba prácticamente ocupado por las bestias de tiro y de 
montura, junto a los carros vacíos y expectantes. Bonifacio cuidaba 
con inusual diligencia que no hicieran mucho daño los mozos en su 
afán por combatir con hogueras la densa y penetrante umbría del 
patio durante un largo tiempo que había que matar como fuera: 
jugando, bebiendo o bromeando. Arriba, en el palacio principal, 
varios comensales se disponían en torno a una mesa cubierta por un 
corto lienzo blanco que dejaba ver y lucir, sin embargo, el lujoso 
mantel brocado de azul y oro. Presidía la humilde figura del obispo 
fray Alonso de Burgos, con gesto de natural recogimiento. De pelo 
corto pintado de canas, delgado y con barba rala, llenaba más por el 
volumen de su impecable hábito de predicador, en el que la única 
joya era el pectoral, de plata dorada, regalo de la reina Isabel. Junto 
a él, la severidad del canónigo Antón y la delicadeza del deán de la 
catedral, también con traje talar, contrastaban vivamente con la 


lujosa ostentación de los trajes de los laicos que compartían mesa y 
mantel. Don Alonso de Aguilar, con su proverbial arrogancia, estaba 
aún de pie, como explicándole al corregidor, don Francisco de 
Valdés, las técnicas del arte del cordobán sobre un repostero que 
colgaba de una de las paredes. Éste, pequeño de cuerpo, de pelo 
crespo, picado de viruelas y que metía ligeramente un ojo en el 
otro, recibía las indicaciones con muestras de agrado e intentaba 
demostrar el rango de su recién estrenado cargo, andando estirado, 
casi de puntillas, apresado en el tieso cuello de su jubón y embutido 
en un rico sayo de falda larga, verde, labrado con hilos de oro. 
Sentado a la mesa y recostado sobre el respaldo de la silla de 
taracea guarnecida con terciopelo azul, degustaba ya el vino el 
señor de Luque, Pedro Venegas, hombre de aspecto rudo y piel 
curtida, a quien ni su heráldica, ni joyas, ni el peinado a la 
escudilla, disimulaban sus toscos ademanes y bárbaras formas. 

Cuatro sirvientes, con sus fazalejas al hombro, deambulaban 
alrededor de la mesa, colocando platos y llenando de vino los 
cubiletes de plata. Los sones del laúd, la flauta y la vihuela, 
procedentes de un compartimento contiguo y separado del palacio 
principal únicamente por unas arcadas soportadas por columnas, 
contribuían a aumentar la calidez del ambiente que ya 
proporcionaba la distendida concurrencia al amor de la lumbre de 
enormes troncos de encina, que chisporroteaban sobre los morcillos 
de la gran chimenea del fondo de la estancia. 

Un ruido de pesados pasos por la escalera desvió la mirada de 
todos hacia la puerta, por la que irrumpió don Pedro, el Tesorero, 
apoyándose alternativamente en uno y otro pie, produciendo su 
balanceo tal estrépito de joyas y pedrería con que guarnecía sus 
ropas y su bonete de seda que enmudecía hasta la misma música. La 
ocasión era única para mostrar vanidosamente su próspera riqueza 
y don Pedro no reparó en colgarse todo lo mejor de su ajuar. Al ver 
todas las miradas fijas en él, levantó ufano su mano derecha a modo 
de saludo. 

—Disculpe vuesa reverendísima mi tardanza —dijo insinuando 
una sonrisa y dirigiéndose al prelado al que le cogió la mano en 
ademán de besarla—, pero ha sido en contra de mi voluntad. 

—Durante este tiempo de espera, ya empezaba yo a darle la 
razón a los que piensan en Córdoba que el Tesorero manda aquí 


más que el obispo... —le replicó éste jocosamente. 

Don Pedro no esperaba la irónica respuesta, pero superó su 
turbación al tiempo que aceptaba el agua para lavarse las manos 
que un sirviente le ofreció en un aguamanil de plata. 

—Bien sabe su ilustrísima reverendísima que el poder no reside 
en quien tiene patrimonio, sino en quien ostenta la cualidad de dar 
o quitar la fortuna —contestó con suspicacia al tiempo que se 
secaba las manos en la fazaleja del hombro del sirviente—. Además, 
aquí hay señores, nobles y hacendados, mucho más ricos que este 
humilde Tesorero —concluyó señalando reverenciosamente con las 
dos manos hacia los caballeros. 

—Habría que comprobar eso, don Pedro, habría que 
comprobarlo... Y sobre todo lo de humilde —respondió el obispo 
entre las carcajadas de los asistentes. 

El Tesorero, con más dominio ya de la situación, fue saludando a 
todos los asistentes con muestras de exaltado y fingido afecto, 
excepto con don Alonso de Aguilar con el que usó la mera cortesía 
protocolaria. Su primera intención fue ocupar el sitio a la derecha 
del obispo, pero el canónigo Antón se lo impidió. 

—i¡Don Pedro, venga aquí a mi lado! —le interrumpió—. Las 
deferencias hoy deben ser para nuestro ilustre corregidor, a quien le 
damos la bienvenida a nuestra Córdoba. 

Don Pedro aceptó la contrariedad arropado por las unánimes 
muestras de gentileza hacia el pintoresco corregidor, pero su rostro, 
habitualmente abotargado y enrojecido, dejaba ver signos de 
incomodidad, acentuados por la oscilante luz de los cirios que 
iluminaban la mesa sobre dos candeleros de bronce. La mirada 
perdida y el mentón apretado, aunque lo relajara de cuando en 
cuando bruscamente para tomar aire, indicaba la lucha interior de 
don Pedro por no dar rienda suelta a su soberbia al verse en una 
situación de inferioridad. 

Los criados sirvieron la humeante sopa en las escudillas de los 
comensales, colocaron grandes bandejas de carne encima de la mesa 
y, tras repartir el pan, el obispo impartió su bendición sin 
pronunciar oración alguna. El canónigo Antón empezó a trinchar 
con extraordinaria habilidad un lechón y todos comenzaron a comer 
con fruición, regando la cena no sólo con buen vino sino con 
ocurrencias de unos y otros, creando un clima agradable y 


distendido. Don Alonso de Aguilar parecía disputar al Tesorero su 
capacidad para engullir toda pieza que se le pusiera por delante, 
cuando el obispo, observando quietamente el desmesurado apetito 
del señor de Aguilar, no pudo reprimirse. 

—Debería tener mayor templanza, mi señor de Aguilar, si quiere 
cuidar ese mal de pie que le aflige —le espetó con gesto pausado, 
insinuando una sonrisa suspicaz. 

—Me sorprende vuesa reverendísima, que haga gala de conocer 
incluso mis enfermedades... —reaccionó con viveza don Alonso—. 
¿Y qué tiene que ver la cantidad de comida con la salud? Siempre 
he pensado que el problema lo tiene el que no come, el pobre 
muerto de hambre. 

—Estáis en un error. Un viejo físico y cirujano, judío por más 
señas, me dijo en una ocasión que muchos de los males de los 
cristianos reside precisamente en la hartura de carne de caza que 
consumimos. Y creo que tiene razón, porque así lo piensa también 
el médico Juan de Ribasaltas, que está aquí precisamente con los 
reyes. Es un hombre sabio, al que podría consultarle. 

—Le agradezco a su reverendísima la recomendación, pero tengo 
un médico, el maestro Juan, que no desmerece a nadie. Pero ¿cómo 
sabe lo de mi enfermedad? —insistió. 

—Lo sabe todo el reino, mi querido señor. ¿O es que debemos 
hacer caso a las malas lenguas y creer que los estribos de seda que 
llevaba cuando salió a recibir a los reyes era una artimaña para 
fingir el mal y no tener que desmontar ante los jóvenes monarcas? 
—le interrogó con una amplia sonrisa, ante la complacencia de los 
comensales. 

Don Alonso encajó el aguijón, pero sin perder tampoco la 
sonrisa, soltó sobre la mesa la gruesa tajada que tenía sobre una 
grasienta rebanada de pan, se enjugó los labios con el dorso de la 
mano y, mirando fijamente al obispo, le contestó: 

—Sean cuales sean las intenciones de su reverendísima, que por 
su semblante no le reconozco malévolo, viene al pelo la pregunta 
para dar cumplida respuesta ante tan reconocida concurrencia. 
Efectivamente, he oído rumores para todos los gustos. Unos dicen 
que no desmonté para no humillarme ante quien no reconozco 
como mi reina; otros, que temía ser apresado si desmontaba... Todo 
son infundios... La realidad era que por entonces sufría un ataque 


tremendo del mal, superado ya tras varias purgas; no podía apoyar 
el pie en el suelo, y ni siquiera rozar el estribo... Pensar otra cosa 
distinta es cosa de locos. ¿Por qué habría de temer la llegada de mi 
reina? Don Fernando de Aragón es mi primo; doña Isabel me otorgó 
ya diversas mercedes. Acepté sus mandatos de devolver las tierras 
que fueron de su antecesor el obispo Solier y de otros señores..., y 
todos saben que no di palo alguno a favor de la Beltraneja. ¿Por qué 
voy a temer la llegada de mi señora reina? —concluyó su alegato 
reclinándose sobre su espalda. 

Con una sonora carcajada irrumpió bruscamente Pedro Venegas, 
escupiendo el último bocado: 

—Don Alonso ha sido siempre un hombre muy sagaz —dijo 
irónicamente—. Barrunta las cosas con acierto, por eso está siempre 
donde tiene que estar. 

—Quiero interpretar tus palabras como una gentileza — 
respondió de inmediato el de Aguilar con cara de pocos amigos—. 
De lo contrario, tendríamos algo que reparar. No permito 
insinuaciones con doble intención, pues si alguien en este reino ha 
dado siempre la cara he sido yo. 

La incomodidad de don Alonso provocó el regodeo del Tesorero, 
que relajó su semblante, y cierta tensión en el ambiente. El obispo 
se disponía a intervenir, pero se anticipó el canónigo Antón. 

—Hagamos todos un esfuerzo por demostrar que somos hombres 
de paz. De lo contrario, nuestro corregidor va a pensar que su cargo 
va a ser más pesado aún de lo que se le prometía. 

—No tengan preocupación vuestras mercedes y reverencias — 
contestó el corregidor aireando artificiosamente el muslo que tenía 
en su mano derecha—. Estaba avisado de la bravura de la gente de 
Córdoba, y también de su nobleza; y eso me agrada. No hay cosa 
que más deteste que la tibieza en los hombres; es, como mínimo, 
aburrida ¡Ja, ja, ja...! 

La risa del corregidor no fue correspondida, pero al menos 
consiguió devolver el ambiente a sus orígenes, donde los gestos de 
cordialidad se fundían en el afán devorador de los comensales. Y así 
transcurrió el resto de la cena, entre el ir y venir de criados y 
servidores renovando platos o escanciando vino, entre comentarios 
sobre la abundancia de caza en esa época O intrascendentes 
comentarios sobre la corte que acompañaba a los reyes a Córdoba, 


hasta que el corregidor comentó en voz alta su sorpresa por la 
naturalidad con la que la sociedad cordobesa aceptaba las 
manifestaciones culturales no cristianas en su vida cotidiana. 

—Fijáos en esta misma estancia donde estamos... —apostillaba 
en su reflexión, mirando altivamente a un lado y otro—, que 
pertenece nada menos que a un clérigo de reconocida reverencia 
como el canónigo Antón. Sus ventanas partidas con una columnita, 
los arcos y columnas que dividen este palacio, esas filigranas de 
yeso que enmarcan la puerta; los preciosos azulejos vidriados, la 
cubierta del techo con ese malabarismo en madera..., la misma 
música. Todo nos habla de otro mundo que no es cristiano. Es, 
realmente sorprendente. 

—¿Por qué ha de sorprender a vuesa merced? —salió al paso 
don Alonso—. ¿Acaso los moros o los judíos que viven aquí no son 
ciudadanos como los demás, que pagan incluso más impuestos? Si 
ellos hacen cosas útiles y bellas, ¿por qué no utilizarlas? 

—Lo malo no es utilizar sus habilidades artesanas; lo 
preocupante es dejar que su pensamiento infecte las almas 
cristianas —terció el deán. 

—Ese miedo, don Lope de Sandoval, reside únicamente en 
mentes enfermas —le contestó rotundo don Alonso—. Y a vuesa 
ilustrísima le tengo en especial estima, a pesar de nuestro pasado. 

—¡Señores, señores! —exclamó el obispo—. No volvamos a 
repiquetear. El tema es más serio de lo que parece y precisamente 
me introduce sin más preámbulos en la cuestión que hoy quería 
consultar con todas vuesas mercedes, como gentes que son de lo 
más representativo de nuestra ciudad y diócesis. 

La interpretación de una de las piezas musicales concluyó a la 
vez que el obispo hizo una pausa en su oratoria, lo que ahondó el 
silencio expectante. 

—Todos sois conscientes de que los jóvenes monarcas han 
heredado unos reinos en un estado de total anarquía —prosiguió el 
obispo, con la cabeza inclinada y la mirada baja, como no 
queriendo dirigirse a nadie en particular— y se aprestan a 
apaciguarlos, intentando regenerar la sociedad, para lo que piensan 
firmemente que la base de toda esa gran labor que les espera se 
debe fundamentar en la renovación moral y religiosa. Porque es 
evidente que la fe y la moral es la mejor manera de conducirse en 


sociedad. 

Nadie se atrevió a violar la nueva pausa del obispo. La autoridad 
que le otorgaba la condición que tuvo de confesor de la reina, 
revestía de gravedad sus palabras cuando se refería al pensamiento 
de los monarcas. La tensión y el interés, por tanto, crecía por 
momentos. Nadie comía ni bebía, e incluso Pedro Venegas soltó 
sobre el mantel la pechuga de capón que sostenía con las dos 
manos, quedándose absorto mirando al obispo, tras limpiarse la 
boca con la manga. 

—Pero en este punto, también sabéis conmigo que la pureza de 
la fe en nuestros reinos está en peligro, precisamente por el 
problema de los conversos que, aunque se llaman cristianos, 
mantienen sus credos, sus prácticas, viviendo en flagrante herejía. Y 
esto se extiende como una mancha de óleo que, si no se para, 
acabará con el verdadero cristianismo. Por eso los reyes, 
preocupados —prosiguió fray Alonso, levantando ya la cabeza—, 
han conseguido del Santo Padre la bula para la creación de un 
tribunal especial que vele por la salvaguardia de la pureza de 
nuestra fe. 

El obispo miró entonces uno por uno a todos los comensales, 
ninguno de los cuales se atrevió a preguntarle algo, aunque los 
interrogantes eran muchos para cada uno de ellos. 

—¿Qué os parece esta iniciativa? —preguntó directamente el 
obispo. 

El silencio fue de nuevo la respuesta. El obispo detuvo su mirada 
en el Tesorero, que parecía especialmente inquieto, pero éste 
declinó responder con un gesto evasivo de cabeza. El deán rompió 
el mutismo general. 

—Todas las medidas que se tomen para parar el contagio me 
parecen acertadas. El peligro acecha por cada esquina, y son 
muchos los que desconfían de los cristianos nuevos. El otro día me 
decían con razón en San Jerónimo que, los que son de tal ralea, en 
la religión son inquietos, amigos de honores, revoltosos y de malas 
costumbres, porque uno de mil acierta a ser bueno. Como sigamos 
así, cualquier día se producirán de nuevo los sucesos sangrientos 
como los del herrero de San Lorenzo. 

La alusión directa a unos hechos en los que el señor de Aguilar 
fue protagonista destacado reveló el ánimo de don Alonso y 


despertó aún más el interés de los comensales. 

—No debe el ilustrísimo deán, por mucha fobia que le tenga a 
los conversos, incomodarse recordando aquellos sucesos realizados 
por gente ruda y grosera. Esos no representan el sentir general de la 
población —reaccionó airado don Alonso. 

—A veces la violencia —terció el obispo— no es fortuita, don 
Alonso. Debemos analizar bien todos esos hechos porque hay 
ocasiones en las que la plebe, con su actuación dice a los 
gobernantes lo que éstos deberían hacer. 

Don Alonso se quedó un momento pensativo, y contestó al fin. 

—Su observación es propia de un hombre docto —le contestó 
señalándolo con el dedo índice—, pero prueba que habla de oídas 
en esta ocasión. Habría que tener en mayor consideración aquellos 
sucesos si hubiera sido una reacción espontánea de la población, 
pero se sorprendería si supiera quiénes estaban agitando el 
gallinero. No, no puedo aceptar su sugerencia. Era gente estúpida y 
vulgar la que incendiaba y aterrorizaba, cuyas mentes habían sido 
manipuladas hábilmente aprovechándose de su miseria. 

—¿Por qué no dice el nombre de esos agitadores? —le preguntó 
el obispo, volviendo a erguirse demostrando interés—. Para mí sería 
de gran ayuda saber qué clase de ovejas tengo en mi rebaño. 

—No es cuestión de remover aguas pasadas, pero sí..., guárdese, 
guárdese —le dijo don Alonso sonriendo—, porque están en su 
rebaño y muy cerca de su báculo. 

El canónigo Antón adoptó entonces el papel de anfitrión, 
intentando reconducir la cuestión en términos meramente de 
opinión y de diálogo exento de confrontación. 

—-Creo, señores —dijo pausadamente—, que de nuevo nos 
estamos alejando del camino. El señor obispo nos ha planteado una 
cuestión muy seria, pidiéndonos nuestro parecer sobre la 
conveniencia o no de establecer un tribunal examinador y 
sancionador acerca de prácticas y costumbres religiosas heréticas 
que, queramos o no admitirlas, son una realidad cotidiana. Esa ha 
sido mi particular interpretación de sus palabras, y creo que puede 
ser una medida eficaz si va acompañada de otras muchas 
necesarias, porque la Iglesia está seriamente amenazada en todos 
sus flancos y pilares. Personalmente no soy amigo de la represión, y 
creo que con ejemplo de vida y con palabras de doctrina se podrían 


conseguir buenos resultados con esta gente que nunca ha recibido 
instrucción alguna; pero desde luego, aunque este no es el lugar 
indicado para disertaciones dogmáticas, doctores tememos que 
justifican el castigo a los herejes. 

—El canónigo Antón ha apuntado hacia dentro —reaccionó 
rápido don Alonso con arrogante seguridad—, y esa es la clave de 
todo. Si los monarcas quieren recuperar la cristiandad, quieren que 
la fe católica resplandezca y sea luz y camino de nuestra 
civilización, que empiecen por arreglar la Iglesia y sus ministros. 
Esos son los culpables de toda confusión, de los errores y las 
falsedades que corren por doquier; porque únicamente viven 
preocupados por los beneficios, instalados en la holganza y de 
espaldas a todo lo que significa doctrina de Nuestro Señor 
Jesucristo. Que empiecen por ahí y que dejen en paz a los 
ciudadanos que hacen un buen servicio. Perdonadme vuesas 
dignidades si les he ofendido, pero eso es realmente lo que pienso. 

—Evidentemente, don Alonso tiene parte de razón, y también es 
objeto de preocupación de los reyes la situación interna de la Iglesia 
—salió al paso el obispo sin perder su habitual circunspección—. 
Precisamente cuando doña Isabel recomendó al cabildo mi nombre 
para la mitra cordobesa fue pensando en la necesidad de reformar 
situaciones y corregir errores que circulan por esta diócesis. Y el 
mismo concilio de Sevilla responde a esa inquietud que existe en el 
seno de la Iglesia, pero una acción no invalida otras para atajar de 
raíz un problema tan grave como el de los conversos. Porque, por 
desgracia, son mayoría los conversos de gran cultura, de gran 
preparación en prestigiosos oficios; son jurados, son jueces, letrados 
y hombres de ciencias. Si quitando los nobles, clérigos y 
hacendados, éstos son los que dominan la sociedad, pronto los de la 
minoría sometida serán los auténticos cristianos. 

El corregidor se apresuró entonces a corroborar las palabras del 
obispo, ataviando su oratoria con toda clase de ademanes. 

—El reverendísimo señor obispo tiene la verdad —sentenció—. 
El día menos pensado vivimos sometidos a sus leyes y dictámenes. Y 
no olvide esta ilustre concurrencia que son falsos cristianos y falsos 
judíos, lo que es aún peor que si fueran únicamente esto último. Por 
mi posición, puede estar mal visto que diga estas cosas, pero he 
tenido mucho trato con judíos y en verdad que es una raza sagaz en 


grado extremo para sacar dinero dondequiera que sepan que está 
escondido; engañosa adoradora del oro con el corazón y del Dios de 
la Antigua Ley con la boca. 

Pedro Venegas llevaba un tiempo moviendo la cabeza, negando 
o dudando de cuanto se decía, pero sin dejar de comer. La agresiva 
petulancia del corregidor le animó a intervenir, mascullando. 

— ¡Ya nada será igual! ¡Nada será igual...! —acertó a pronunciar 
haciendo una pausa para terminar de tragar el último bocado, 
concitando la atención del resto de los comensales—. No puedo 
entrar en discusión con tan doctos contertulios, pero una cosa veo y 
es lo que digo. Los nobles estamos aceptando ceder muchos de 
nuestros privilegios por bien de paz y reconocemos la jerarquía de 
nuestra reina...; pero ¿qué jurisdicción nos va a quedar...? ¿Qué 
autoridad vamos a ejercer si ahora otros van a juzgar a nuestros 
vasallos por cómo piensan y cómo rezan? Seremos señores de 
mierda. ¡Nuestro mundo se acaba, don Alonso! 

—Es bien cierto lo que habla Pedro Venegas —apostilló don 
Alonso—. Pero es que además, cuando el tribunal empiece a actuar, 
se pueden producir grandes despoblaciones en campos y ciudades, y 
la ruina de muchos señoríos, porque es muy grande la proporción 
de conversos y marranos en nuestras tierras. La violencia, por la que 
tanto nos culpan a los nobles, será engendrada, y el desorden 
gobernará de nuevo. 

—¡No será para tanto, no será para tanto! —objetó el corregidor. 

—¿Y don Pedro? ¿Qué tiene que decir de todo esto don Pedro? 
—inquirió directamente el obispo—. ¿O es que ha olvidado ya su 
fama de polemista salmanticense? 

Don Pedro estaba visiblemente incómodo. De su rostro 
abotargado brotaban gotas de sudor y su nerviosismo le traicionaba 
con continuos movimientos de cuello, como si le molestara la 
camisa, al tiempo que realizaba expresivas aberturas de boca para 
tomar aire. Era evidente que no le gustaba el tema, aunque al fin no 
tuvo más remedio que responder. 

—No sé... —dijo dubitativo, intentando disimular la afectación 
—, siempre me ha disgustado que se persiga a los judíos por el 
simple hecho de serlo; con la persecución parece que se reconoce 
nuestra inferioridad religiosa y cultural, cuando debe ser lo 
contrario. Por otro lado, con esta medida se ataca y contradice el 


principio de la universalidad de la Iglesia Católica, que proclama 
que no hay más que un solo rebaño y un solo pastor. 

Todos los comensales seguían mirando al Tesorero pensando que 
seguiría su exposición, pero tras una breve pausa, un gesto vacilante 
de cabeza, volviendo a su vez las palmas de las manos hacia arriba, 
indicaba la finalización de su breve objeción. 

—No será al judío al que se le juzgue, don Pedro. Lo que se 
examinará y pondrá al descubierto con el tribunal especial será la 
falsedad del cristianismo de los conversos —intervino contundente 
el obispo—. La bula de nuestro Santo Padre se llama precisamente 
así: Exigit sincerae devotionis. El judío nada tendrá que temer en su 
sinagoga; quien únicamente debe temer será el que se dice cristiano 
sin serlo. 

La cara del Tesorero se descompuso entonces, pero su estado 
apenas pudo ser observado por el resto ante la violencia verbal con 
la que, a pesar de sus educadas maneras, irrumpió nuevamente el 
deán. 

—¡Pues también deberían temer los judíos! —exclamó don Lope, 
golpeando la mesa con su mano derecha y dirigiéndose fijamente 
hacia el obispo—. Estoy con nuestro corregidor. Es una casta 
morbosa, pestilente y contagiosa. Todo lo corrompen con sólo 
tocarlo, lo infectan con la mirada, lo destruyen con la lengua, 
trastocan lo divino y lo humano; asedian a sus desgraciados vecinos 
y donde suponen que hay dinero, van detrás como perros de 
presa... A veces pienso que deberían ser apartados de todo 
comercio humano, porque ellos han borrado de su corazón la ley 
natural que inclina a los hombres hacia el bien, como nos hablaba 
Tomás de Aquino, y forman el cuerpo diabólico que se opone al 
cuerpo místico de Cristo. 

—i¡Calma, señor deán, calma! —medió el obispo—. Y frene su 
lengua contra los hebreos. No ha lugar ahora, estamos hablando de 
bautizados, aunque vuesa ilustrísima piense que una cosa lleva a la 
otra. 

Fijadas las posiciones de unos y otros, el ambiente pareció 
relajarse dando prioridad de nuevo a los platos y fuentes que tenían 
ante sus ojos, aprovechando el obispo para extenderse en 
explicaciones sobre las características del tribunal, el papel de la 
Iglesia y la Corona en el mismo, o la indefinición de las fechas para 


su constitución en cada lugar. Eran altas horas de la noche cuando 
los comensales daban cuenta de confites, tortas de azúcar y toronjas 
como postres. Los criados ofrecían ya sus aguamaniles para el 
lavatorio de manos cuando Pedro Venegas, recostándose hacia atrás 
y dándose palmadas en su estómago, soltó el exabrupto. 

—¡Bueno, ilustrísimas y nobilísimas mercedes..., después de 
mucho comer y mucho beber, conviene lujuria cometer! 

La ocurrencia fue saludada con carcajadas, a excepción del 
canónigo Antón y del obispo, que únicamente correspondieron a la 
gracia con una sonrisa, contestándole además este último: 

—Cierto, señor Venegas. La gula conduce con frecuencia a la 
lujuria. Por eso ya el rey Sabio dejó dicho que especialmente los 
prelados debemos ser mesurados en el comer y en el beber... 
porque la castidad no se puede bien guardar tras grandes 
comilonas. 

Las risas saludaron el humor del prelado, quien concluyó: 

—Aunque parezca mentira, después de disfrutar de la cena que 
nos ha ofrecido nuestro canónigo, yo recomiendo siempre la 
templanza. Porque, además de ser virtud, conserva la salud en 
buena disposición. 

Levantada la mesa, los invitados fueron saludando al canónigo 
Antón, quien los despedía en la puerta del palacio donde se había 
celebrado la cena, próximo a la escalera que conducía al patio de 
salida. El último en salir fue el Tesorero, quien no había podido 
disimular aún su semblante de contrariedad. 

Te he visto casi toda la noche tenso, don Pedro —le dijo el 
canónigo con amabilidad—, y más callado de lo que en ti es 
habitual. ¿Te ocurre algo? 

—No, no, nada en particular —negó vehementemente el 
Tesorero, con bruscos movimientos de cabeza—. Pero ahora 
comprenderás por qué me opuse al nombramiento de este obispo — 
le dijo en voz baja, acercando su cara al hombro del canónigo. 

—Pues yo creo que fray Alonso es un hombre de Dios, que nos lo 
ha mandado en hora buena. 

—;¡Es un hombre de la reina y nos lo ha mandado ella, en hora 
mala! —respondió crispado—. ¿Cuándo se ha visto a los reyes 
meter las narices, así de esa manera, en las cosas de la Iglesia? ¡Más 
de uno se arrepentirá de haberle puesto alfombras en la puerta del 


Perdón, para que entrara en nuestra catedral! 

El canónigo Antón se quedó en la puerta, pensando en las 
últimas palabras de don Pedro, mientras éste bajaba enérgico, 
dejándose caer sobre uno y otro pie, enrojecido aún más por la ira y 
la soberbia reprimida. La música seguía sonando, y un juglar 
musitaba: «en una misma copa/beben el inocente y el impío...». 


CAPÍTULO X 


Las ausencias de Roy Díaz eran cada día más frecuentes y duraderas 
en el tiempo, ante la incredulidad e incomprensión de su amigo 
Diego que se veía empujado por una fuerza invisible a cubrir de 
alguna manera ese hueco en la casa tienda del Realejo. Era, por una 
parte, un impulso de responsabilidad hacia esa familia que había de 
hacer frente a la dureza de vivir, sin la seguridad del cabeza de 
familia, con una mujer enferma, un mozo y una doncella; era, 
igualmente, una atracción cada vez más irrefrenable la que le 
llevaba allí para estar junto a la mujer que definitivamente ocupaba 
su pensamiento. Y también era una búsqueda de refugio afectivo 
ante el desamparo en el que vivía en Córdoba. Sus visitas se 
hicieron más habituales y siempre fueron contempladas con 
naturalidad por la vecindad, donde a nadie se le escapaba que entre 
él y la hija del Especiero existía una relación que podía concluir en 
algo serio. 

Aquel mediodía, cuando Diego se dirigía a la casa tienda número 
siete del Realejo sin parar en el mesón de las Trenas, el incipiente 
sol de primavera luchaba por dejar definitivamente atrás el frío seco 
del invierno. El bachiller entró en la casa con gesto de 
preocupación, y de inmediato buscó a Beatriz que estaba en la 
trastienda. Después de un saludo de complicidad, se dispuso a 
vaciar el contenido de su barjuleta sobre el tablero de la mesa, pero 
la joven advirtió que algo bullía en la cabeza de Diego. 

—¿Te pasa algo? —le interrogó con delicadeza la joven—. 
Parece que tienes la cabeza en otro sitio. 

—¡No, no! No te preocupes. Es algo que se palpa en el ambiente 
y que no me da buena espina —contestó pesaroso, levantando la 
vista—. La ciudad parece más en calma desde que estuvieron los 
reyes, pero veo una tensión que puede explotar en cualquier 
momento. El odio a todo lo que huele a judío crece por doquier y 


nadie sabe realmente quién manda aquí, quién tiene realmente el 
control para poder parar situaciones críticas que pudieran 
producirse. 

—Bueno, no te preocupes —dijo Beatriz sonriendo, al tiempo 
que tocaba con su mano la derecha de Diego que extendía unas 
hierbas sobre la mesa—. Hemos pasado por momentos peores. 
Además, no somos ni judíos ni marranos, ni nada que se le parezca. 
¿Por qué vamos a tener miedo? 

—No es miedo —replicó—. Es una sensación amarga la que 
experimento ante todo esto. Los nobles guerreros y los soldados 
necesitan vivir permanentemente en esta especie de estado agónico, 
en el que manifiestan su virilidad. Pero yo no he sido educado para 
desafiar constantemente a la muerte, para vivir violentamente... Y 
aquí, de esta manera, nadie está a salvo, pues las espadas cuando se 
blanden no preguntan antes de herir. 

Beatriz enmudeció, y ambos se sentaron a la mesa frente a 
frente. Diego extendía parsimoniosamente las hierbas sobre el 
tablero, mientras seguía dándole vueltas en la cabeza a su 
preocupación. 

— ¡Vamos a lo nuestro, Diego! —exclamó Beatriz, volviendo a la 
sonrisa—. Aunque no creo que me sirvan de mucho tus lecciones 
porque dudo que el maestro Pedro admita a una mujer en el 
examen para ejercer la profesión de especiero. 

—El saber siempre se ha dicho que no ocupa lugar, y en tu caso 
es más necesario en vista de la carrera de tu señor padre —replicó 
Diego, ya con otra luz en los ojos—. Además, no olvides que el 
bachiller Ferrand Pérez de Oliva es también alcalde de los físicos, 
cirujanos, boticarios, especieros y herbolarios, y ése sí es un hombre 
abierto, que no se rige por costumbres sino por la razón. Me cae 
muy bien; comparto muchas de sus teorías, sobre todo de 
astrología, y le he visto disfrutar con algunas de las mías. Es de los 
pocos que me dan la razón en el tema de la navegación del río. 
Seguro que apoyará tu admisión. 

Diego era de la opinión de que para pasar el examen debía 
conocer no sólo las especies más comunes sino las propiedades de 
plantas, hierbas y flores habituales en el término de Córdoba, a 
cuyo estudio se había dedicado él en sus ratos libres, llegando a 
formar un interesante herbario que, en alguna ocasión, había 


admirado el mismísimo bachiller Pérez de Oliva. 

—Mira esta planta qué original —le dijo Diego, alargándole a 
Beatriz un tallo disecado, con vainas curvadas—. Es el comino 
silvestre, se cría mucho en los alrededores de Córdoba, sobre todo 
en el camino de Lope García, de donde la he cogido. Florece en este 
tiempo, marzo y abril. 

Beatriz cogió la planta, la observó detenidamente, pero 
enseguida la dejó en la mesa. Se recostó en la silla, a la vez que se 
desabrochaba el botón de la camisa, y se quedó mirando fijamente a 
Diego con ojos brillantes. El bachiller seguía con el muestrario, sin 
querer manifestar que se había dado cuenta de la actitud de Beatriz. 

—Esta es una variedad de convulvulus, que crece enrollada en 
los arbustos. La he cogido en el arroyo del Moro —prosiguió Diego, 
sin levantar la vista—: O esta otra, la madreselva, muy abundante 
en la sierra; el agua destilada de sus flores quita la inflamación de 
los ojos. 

Beatriz seguía con una sonrisa sin atender las explicaciones de 
Diego, aumentando su insinuación. Con el pie izquierdo se quitó el 
chapín derecho y colocó su pie desnudo sobre la rodilla de Diego. 
Éste se estremeció y levantó la cabeza indeciso. Admiró entonces la 
seductora belleza de la joven Beatriz, con sus oscuras ondas del 
cabello recogidas a medias, y sus labios húmedos y sonrientes. 
Sintió que su mirada limpia y clara le penetraba hasta lo más 
profundo de su corazón, y no pudo resistirse. Inclinó su cuerpo 
sobre la mesa, alargó sus manos hacia las de Beatriz y la atrajo 
hacia sí. Mirándola fijamente, algo aturdido, la besó al fin en los 
labios. 

—No me extraña que la gente murmure de nosotros —susurró 
Diego. 

—No me importa —replicó Beatriz—. Mi madre sabe que esto es 
lo que más quiero en el mundo. Pero si te importa la gente, 
podemos hacer público nuestro compromiso —prosiguió tras una 
pausa. 

Diego se separó, mirando complacido a Beatriz. 

—Ya lo hemos hablado muchas veces. Hace falta tu dote, y para 
eso lo primero es conseguir que tu señor padre esté dos días 
seguidos en Córdoba. Luego está lo de mi responsabilidad para 
mantenerte, y ya ves que soy un mísero bachiller. 


—Eso último lo podrías arreglar si te dedicaras a negocios de 
verdad y no a fabricar ilusiones; pero me gustas como eres. 
También podríamos vivir abarraganados —concluyó Beatriz con 
una carcajada. 

Diego correspondió también con regocijo a la ocurrencia de 
Beatriz. 

—Pero no creas que así nos libramos de las obligaciones legales. 
Además, viviríamos en pecado; no es buena idea —replicó Diego 
entre risas. 

Los jóvenes alargaron su estado de alegría, entre lisonjas y 
requiebros, gozando de su estado, ensimismados, sin apenas prestar 
atención al herbario, hasta que unos golpes en la puerta, seguidos 
de una voz entrecortada: «¡¿Está... el... bachiller Riveraaa?!», les 
devolvió a la realidad. Diego salió a la puerta y encontró a Benito 
jadeando y secándose el sudor de la frente. 

—¿Qué te trae por aquí con tanta prisa? 

—Vuesa merced disculpe, pero me manda don Pedro con 
urgencia —repuso Benito recuperando el aliento—. Quiere que esté 
sin falta a las cuatro de la tarde allí, en la Casa Grande. 

—¿Ocurre algo? 

—No sé, no sé —negó Benito también con la cabeza. 

—Bueno, ve con Dios. No faltaré —dijo Diego con gesto de 
desesperanza. 

Su falta de ilusión y motivación por el trabajo y todo lo que 
rodeaba a la Casa Grande le suponía el esfuerzo de subir una gran 
montaña cada vez que tenía que hacer algo, por pequeño que fuera 
el encargo. Le pesaban las piernas, le pesaba la cabeza y, sobre 
todo, le pesaba el ánimo para tener una mínima disposición. En 
unos instantes sintió todo el cansancio y el sofoco que le producía el 
ambiente que existía alrededor de don Pedro. El malacara del de 
Latania y sus mercenarios, cada vez más dueños de la situación; los 
melindres, todo el día como mariposas a su alrededor, cantando y 
bailando, así como esas misteriosas reuniones que tenía los viernes, 
a las que no dejaba asistir a nadie de la Casa. «O destripan una gata 
negra, o conspiran contra todo lo que se mueve», pensaba intrigado 
por la frecuencia de esas reuniones desde la estancia de los reyes en 
Córdoba, a las que asistía siempre un hombre extraño, de perfil 
aquilino, que no había podido olvidar desde el primer día que 


volvió de Salamanca. «Debe tramar algo que no puede ser bueno; o 
tiene una doble vida», pensaba. «Sin duda el Tesorero es un gran 
pecador; pero ¿cómo puede vivir con ese peso y aparentar 
tranquilidad e incluso felicidad?». Pesaroso, mesándose los cabellos, 
volvió a la trastienda. 

—¿Quién era? —preguntó expectante Beatriz. 

—:¡Qué verdad encierra el dicho «de la risa al duelo, un pelo»! — 
exclamó Diego—. Era Benito que me trae aviso para que no falte a 
la Casa Grande esta tarde. 

—Si lo llevas tan mal, ¿por qué no rompes de una vez? 

—Eso mismo me pregunto. No pasa un día que no lamente mi 
situación, pero no he tenido la fuerza suficiente para romper las 
cadenas que me atan a esos muros —respondió Diego 
apesadumbrado—. Y además, todos los que me apreciáis, siempre 
me habéis aconsejado perseverancia. 

—Por mí no lo hagas, sabes que siempre aceptaré y trataré de 
comprender tu voluntad, sea lo que sea. Pero sé sincero: lo que más 
te impide tomar una decisión son las últimas palabras de tu madre. 

—En eso tienes razón —asintió Diego dejándose caer en la silla 
—. Aún no he logrado poner en orden en mi mente y en mi corazón 
aquellas palabras. ¿Por qué don Pedro? ¿Qué compromiso me debe 
unir a un hombre en el que ya sólo veo vicio y corrupción? ¿Cómo 
es posible que un hombre de esa altura pueda perder el sentido del 
mal y vivir tan a gusto? —se preguntaba en voz alta. 

—No entiendo mucho de esas cosas que te atormentan —alegó 
Beatriz con dulzura, extendiendo su mano hasta acariciar la cara de 
Diego—. Pero piensa que muchas cosas que tú consideras malas, y 
puede que yo también, son buenas para esa gente. Por eso pueden 
ser felices, porque viven únicamente para lograr el éxito, el poder, 
la fuerza. Y los medios para conseguirlos son todos buenos, porque 
son ellos mismos los que se juzgan. 

A primera hora de la tarde, Diego entraba en la ciudad a lomos de 
su mula Salmantina por la puerta del Colodro y tomaba la calle 
mayor hacia su casa. A medida que se iba acercando, un extraño 
hormigueo en el estómago se apoderaba de él, inundándolo de 
temor como presintiendo algo. Había salido al campo aquella 
mañana, aprovechando el buen tiempo, después de muchos días 
seguidos sin moverse de los pies de la cama de su madre, y 


empujado por Mina que no soportaba ver el tormento del hijo que 
ve y siente cómo se apaga la llama de vida de su madre. La 
excursión había sido provechosa, consiguiendo extraordinarios 
ejemplares de solanum, la hierba de las cuchilladas, conocida así 
por sus benéficos efectos para curar las heridas. Los había recogido 
en los humedales de la desembocadura del arroyo de Rabanales con 
el Guadalquivir y en el soto de Quemadillas. También estaba 
especialmente satisfecho por las muestras de vinca mayor, llamada 
hierba de la doncella, tomadas en el arroyo Pedroches, donde 
también encontró sedum, conocida vulgarmente como canjilona, 
muy eficaces para curar los callos y las grietas de los pechos. Pero 
se reprochaba haberle hecho caso a Mina, aunque reconocía la 
buena intención de ésta. «Claro, que yo también vi cierta mejoría en 
mi madre esta mañana», se decía queriendo encontrar una 
justificación. 

Al cruzar la esquina con la calle de los Marroquíes, una anciana 
que subía calle arriba le dijo al verlo: «¡Jovencito, no te entretengas, 
que te esperan en tu casa!». Los latidos del corazón se le aceleraron 
y la vista se le nubló. No tenía dudas de que esa mujer sabía que 
algo fatal ocurría en su casa. Un empeoramiento o quizás algo peor. 
Arreó la mula, queriendo correr aún más de lo que podía el fiel 
animal. Al avistar la plazuela de la Mal Pensada, varios 
desconocidos se agrupaban en torno al pozo, frente a la puerta de 
doña Blanca, en la que la figura de la esclava Mina extrañaba por su 
inusual rostro serio, de tristeza y preocupación. Ésta, al ver a Diego, 
como arrebatada por un impulso, se levantó levemente la saya con 
las dos manos y corrió a su encuentro. 

—¡Mi niño, doña Blanca, doña Blanca! —rompió en sollozos. 

Diego saltó de la acémila y entró en la casa como una 
exhalación. Apartó a las mujeres enlutadas que susurraban 
oraciones en el pasillo y franqueó la puerta de la habitación. Su 
madre estaba postrada en una humilde cama, boca arriba, cubierto 
su cuerpo con una sábana blanca, con los brazos por fuera. Con los 
ojos cerrados, su cara enmarcada por mechones plateados, ajada 
por los años y la enfermedad, reflejaba sin embargo serenidad. A su 
derecha, el canónigo Antón sentado en un banco, con aspecto 
severo, revestido con roquete y estola, cogía con delicadeza su 
mano izquierda. A los pies de la cama, arrodillado, un acólito se 


apoyaba en el fuste que sostenía la cruz de plata. Diego quedó por 
unos instantes parado, turbado por el dolor, arrodillándose al fin al 
lado de la cama, besando la mano derecha de su madre. 
Conteniendo la emoción, con las lágrimas en los ojos, miró 
desesperadamente al canónigo como esperando una respuesta 
agónica de esperanza. El canónigo Antón negó con la cabeza. 
«¡Madre!», gimió entre sollozos. Una inspiración fuerte y profunda 
fue la respuesta, tras la que doña Blanca volvió a su plácida 
serenidad. Al buen rato levantó pesadamente sus párpados y vio a 
Diego junto a ella. Apenas esbozó una sonrisa y le dijo 
fatigadamente: 

—Quédate tranquilo, hijo; me voy en paz creyendo en la 
verdadera Trinidad. 

Diego, con el corazón en la garganta, tembloroso, no podía 
pronunciar palabra alguna. 

—Estoy orgullosa de ti, hijo mío —prosiguió tras un resuello—. 
No tomes jerga, ni luto grueso..., ni tomes hombres y mujeres para 
hacer duelo por mí. No te dejes barba, que pareces mayor. Manda 
una misa por mi ánima y otra por la de los fieles difuntos. 

Cerró los ojos por unos instantes, abriéndolos al cabo con más 
vigor. Apretó la mano de Diego, mirándolo fijamente, y exclamó: 

—'¡Hijo mío, don Pedro, don Pedro! 

Sus palabras fueron interrumpidas por una inspiración ronca y 

violenta, que estremeció su cuerpo frágil. Su cara recuperó la luz 
por un instante y quedó ladeada hacia el lugar donde estaba Diego, 
con sus ojos abiertos hacia el infinito. 
Diego sacó fuerzas de flaqueza y acudió pronto a la llamada de don 
Pedro. En la misma entrada de la Casa Grande se encontró con 
Francisco el del Alcaide, que se dirigía hacia las escaleras, 
gimiendo, profiriendo alaridos, a la vez que se llevaba un paño 
húmedo a su ojo derecho. Las exageraciones, espasmos y 
contorsiones del melindre no extrañaron a Diego, pero tal era su 
alboroto que no pudo reprimir su curiosidad al llegar a su altura. 

—¡ ¿Qué te pasa?! ¡Cualquiera diría que te han matado! —le dijo 
con sorna. 

—;¡Ay! ¡Un cabrón, un cabrón! 

Diego retiró el paño para ver el ojo, no pudiendo disimular su 
regodeo al observar la escena. El del Alcaide tenía el ojo 


ensangrentado, rodeado de un gran moratón condimentado con 
vetas amarillentas, y su cara, temblorosa, más bien parecía un plato 
de gachas. 

—¡Ese ojo lo pierdes...! —le espetó Diego para provocar aún 
más el esperpéntico lamento del melindre. 

—¡Ay, no me digas eso, no me digas eso... por Dios y la 
Santísima Trinidad que a ese cabrón lo mato, lo mato y lo mato! 

—¿Pero quién ha sido el bruto que te ha puesto el ojo como el 
rosetón de San Lorenzo? —siguió conteniendo la risa. 

—¡Gonzalo, Gonzalo de Hoces! 

—No me imagino yo al de Hoces en pleitos contigo. 

—No, él me pagó unos buenos ducados para que fuera a rondar 
a una dama; pero el muy cabrón, para divertirse, me dio la 
dirección de un mocito viejo que vive aquí cerca, en la calle del 
Rey, con su criado que no parece un hombre..., parece una torre 
albarrana. 

—Claro, ya comprendo. La torre, la torre ha sido la que te ha 
dejado el ojo así. Pero no te preocupes, ponte carne fresca y 
mañana estás como nuevo —dijo Diego dándole unas palmaditas en 
el hombro. 

— ¡Para carne fresca estoy yo! —le respondió con un aspaviento, 
poniendo cara de asco—. ¡No quiero ni verla, ni verla! 

Entre las carcajadas de Diego y los lamentos del melindre 
subieron las escaleras hasta llegar al rellano donde se separaron. 
Pero la sonrisa se desdibujó pronto de la cara del bachiller al oír las 
voces procedentes del palacio de don Pedro. «¡Ése ha sido siempre 
el culpable de que no consiguiera el señorío sobre sus tierras de 
Montemorana!» —acertó a distinguir la violencia de las palabras de 
Juan de Latania—. «¡Siempre que ha habido un negocio fracasado, 
él ha estado detrás, y ahora es el momento de hacérselo pagar!». 
Diego se detuvo ante la puerta, sin atreverse a entrar, tratando de 
escuchar y entender la causa de su cita. Descubrir el personaje que 
llevaba la voz cantante en la reunión ya le produjo incomodidad, 
pues no era precisamente alma de su devoción, pero esta se 
convirtió en perplejidad cuando alguien pronunció el nombre de 
Alonso de Aguilar. Pensó entonces que el asunto debía ser grave o, 
al menos importante, lo que acentuó su confusión acerca de su 
papel allí, precisamente cuando su peso específico era cada vez 


menor en la Casa Grande. En los últimos tiempos apenas contaba en 
los asuntos propios de don Pedro y rara vez Ferrán Martínez o 
Fonsito, que día por día iba ganando protagonismo en la 
administración, le informaban de algo que no fuera común. Se 
decidió a salir de las dudas que le embargaban y franqueó la puerta 
con decisión. Al fondo del palacio estaba don Pedro, sentado detrás 
de su escritorio. Gesticulaba enérgico y nervioso a la vez, pero no se 
le veía enfadado. Era como el pescador que intenta subir a su barca 
una gran pieza cobrada, y a la alegría de su triunfo se une la 
preocupación de que pueda escapársele de las manos. Delante de él, 
sentado en un banco, Ferrán Martínez sostenía frágilmente sobre 
sus piernas varios libros de cuentas. El paso de los años le había 
acarreado un movimiento continuo en sus extremidades, que 
incrementaba el efecto de su habitual sumisión ante don Pedro, 
dado el continuo gesto afirmativo de su cabeza producido por la 
enfermedad. Fonsito, de pie a su lado, pugnaba por hacerse oír, 
especialmente frente al dominante y arrogante torrente de Juan de 
Latania, que permanecía también de pie junto a la mesa, a la 
derecha de don Pedro. Junto al grupo, pero de espaldas, otra 
persona bien vestida y de porte elegante, que parecía ausente, 
movía con sutileza unos papeles depositados en una repisa. La 
entrada de Diego pareció no ser percibida pues todos siguieron 
hablando. Don Pedro, de frente a la puerta, sí lo vio entrar pero 
tampoco lo tomó en cuenta. Diego dudó si acercarse, si interrumpir 
para pedir permiso, o bien dar media vuelta y salir escaleras abajo. 
Al fin avanzó unos metros y don Pedro entonces con un gesto le 
indicó que se acercara. El hombre de espaldas se giró para ver quién 
era y una sonrisa se dibujó en su cara al encontrar la mirada de 
Diego. Era el hombre del perfil aguileño. Don Pedro adivinó el 
interrogante en la cara de Diego y ahora sí le incorporó a la 
reunión, aprestándose a sacarle de dudas. 

—Es el doctor Manos Alvas —le dijo a Diego señalando hacia el 
hombre que no dejaba de sonreír—. Es un viejo amigo, prestigioso 
hombre de leyes, que se ocupa de algunos asuntos importantes de 
esta Casa. Quería hablar contigo más tarde de otra cosa, pero ya 
que estás aquí te informo brevemente del asunto que nos ocupa — 
prosiguió con determinación—: He sido llamado por don Alonso de 
Aguilar. No sabemos exactamente para qué, pero todo nos hace 


suponer que será en demanda de un cuantioso préstamo. 
Últimamente le llueven las denuncias y reclamaciones por abusos y 
usurpaciones, y la reina todo lo falla en su contra. Le tiene puesta 
fecha para salir de Córdoba y dudo que de sus esquilmados vasallos 
pueda sacar un maravedí más para acudir a tanto requerimiento. 
Entre nosotros prevalece la opinión de aprovechar la circunstancia 
para hacer un gran negocio, exigiéndole un interés extraordinario, 
resarciéndome así a la vez de ofensas y humillaciones que el de 
Aguilar me ha hecho en otro tiempo no muy lejano. ¿Qué opinas tú 
de esto? —le preguntó con vehemencia, tras una breve pausa. 

A Diego le cogió por sorpresa la interpelación. No esperaba que 
le metieran de golpe y porrazo en un asunto tan delicado y temió 
además que, como tantas veces, su contradicción provocara la ira de 
don Pedro. Pero a pesar de ello, después de una breve vacilación, se 
inclinó por el camino de la sinceridad. 

—Pues en principio, y sin conocer exactamente el asunto, me 
parece que no son buenos compañeros de viaje los sentimientos y 
los negocios —dijo pausadamente. 

Don Pedro abrió las manos en demanda de mayor explicación y 
Diego intentó suavizar su desacuerdo. 

—Yo, igualmente, podré estar con vuesa ilustrísima en cuantas 
acciones lleven a la reparación de ofensas o agravios, pero con 
independencia de un negocio. Los sentimientos pueden cegarnos y 
no ver con claridad el asunto, con lo que puede suceder que ni 
reparemos el honor ni obtengamos beneficio. 

—Tú siempre tan pudoroso y precavido —interrumpió don 
Pedro con desdén, provocando la carcajada cómplice de Juan de 
Latania—. ¡Pero sigue y suelta todo lo que tengas que decir! 

—Pues eso..., y además ya sabe por experiencia cómo pienso — 
respondió con cierta turbación—. Para mí un buen negocio no 
consiste en arruinar a una persona, por mucho beneficio que 
consigamos en un primer momento. Es preferible que la gente siga 
teniendo capacidad para endeudarse y también para pagar la deuda. 

—Me parece interesante esa filosofía, muchacho —interrumpió 
el doctor Manos Alvas, que había seguido con atención sus 
explicaciones—. Merece tenerla en cuenta, don Pedro. 

—Gracias, señor —replicó Diego haciendo una leve inclinación 
de cabeza—. Pero dudo que el resto comprenda exactamente mi 


posición. 

—i¡Vaaa! ¡Aquí no estamos para complacencias! ¡Termina, si es 
que tienes algo más que decir! —reprendió don Pedro con gesto 
impaciente y de mal humor. 

—Don Alonso es uno de los grandes señores de Andalucía, 
aunque ahora pase por un momento delicado de liquidez. Pero tiene 
extensas posesiones y el gran negocio para esta Casa sería si 
consiguiéramos vincularlo a ella por mucho tiempo. El interés legal 
de una gran cantidad de dinero ya sería un buen beneficio y lo 
único que tenemos que tener cuidado es dárselo con la garantía de 
sus mejores tierras de la Campiña. 

— Aquí, aquí las tengo bien reseñadas cuáles son las mejores — 
interrumpió nervioso Fonsito. 

—Los intereses abusivos —prosiguió Diego— pueden abortar la 
operación, pues don Alonso en vista de ello puede que prefiera 
buscar los dineros en otra parte. 

—Bueno, ya te hemos oído. Y una vez más, te equivocas — 
irrumpió el Tesorero sin poder disimular su enfado—. Ese 
planteamiento estaría bien si mi objetivo principal fuera hacer 
negocio, pero en esto me mueve más otro ánimo. Durante años y de 
vez en cuando, como ocurre en la festividad de San Pedro, le digo al 
mundo que soy su dueño, y este me contesta con sumisión que sí, 
que lo soy. Me doy ese placer, pero en realidad vivo durante todo el 
tiempo ebrio de deleite porque sé que soy el señor de Córdoba; 
porque pocos son los que por ahora se escapan de comer y beber en 
la palma de mi mano. Por ahora ese título lo tenía el engreído del 
de Aguilar, pero ya caerá también... ¡Ha llegado la hora de que 
pague todas sus insolencias y petulancias! 

El eco de su grito enmudeció la estancia por unos instantes. 
Nadie se atrevió a contestar o contradecir el argumento vociferado 
y todo hacía pensar que se había dicho ya la última palabra, hasta 
que el doctor Manos Alvas, con dominio de sí mismo y con extrema 
naturalidad, rompió el hielo. 

—Si me lo permite vuesa ilustrísima, creo que debería meditar 
una postura intermedia —dijo con suavidad, metiéndose las manos 
en sus bocamangas como si fuera un monje—. Rebajando su 
propuesta puede conseguir ambos objetivos, pues de lo contrario 
pudiera resultar que rechazara la operación, como bien dice el 


bachiller, y entonces su victoria sería únicamente pasajera. Le 
quedaría únicamente la satisfacción de haber visto a don Alonso 
rebajarse ante vuesa ilustrísima para pedirle ayuda. Pero si la 
operación es aceptable y aceptada, esa victoria moral sería más 
perdurable en el tiempo, pues su dependencia sería de años. Y no 
debe olvidar que es un hombre poderoso e influyente y bien pudiera 
utilizarlo para otros asuntos. 

—Esto sería lo último —negó don Pedro con la cabeza—. Yo 
aliado con el hombre que me ha hecho más daño en mi vida. 

—¿Por qué no? Cuando existe un enemigo común, no hay que 
tener escrúpulos sobre la clase de aparcero. 

—Bueno, puede que tengas razón. Se avecinan malos tiempos y 
nunca se sabe. Lo pensaré. Y ahora dejadme con Diego, con el que 
tengo que hablar un rato todavía —replicó don Pedro dando una 
palmada sobre el escritorio. 

Diego se acercó aún más mientras el resto abandonaba la sala. A 
medio camino Juan de Latania se volvió para ofrecerse a 
acompañar a don Pedro en su visita, en un alarde de falso 
proteccionismo, que éste rechazó argumentando que era suficiente 
con los porteadores y un par de hombres de armas. Diego tomó 
asiento en el banco que ocupara Ferrán Martínez, por indicación de 
don Pedro, e inmediatamente fue él quien empezó a hablar, para 
disimular su impaciencia por saber la causa de su cita. 

—¿A qué se refiere vuesa ilustrísima cuando habla de malos 
tiempos? —le preguntó cuando aún Fonsito cerraba la puerta a sus 
espaldas—. Ahora la ciudad está aparentemente en calma y son 
muchos los que tienen ilusión con que las cosas cambien con la 
joven reina. 

—Ahí está el problema, en los cambios. Las mudanzas no 
siempre son buenas para los que estamos arriba. Somos la envidia 
de muchos, y precisamente esos envidiosos y codiciosos son los que 
propician siempre movimientos de cambios, bajo honorables y 
laudables motivos, pero que en realidad sólo esconden el deseo de 
quitarnos a nosotros para ponerse ellos. Y esto tiene además alguna 
íntima relación con lo que yo quería hablar contigo. 

La respuesta directa de don Pedro a la pretendida evasiva de 
Diego delató la intranquilidad de éste. Empezó a sudar, se le aceleró 
el corazón y no sabía qué hacer con sus manos entumecidas. 


—Vuesa ilustrísima dirá... —acertó a balbucear. 

El Tesorero se apercibió del nerviosismo de Diego y adoptó una 
actitud lisonjera, transformando el gesto agrio y tenso de su rostro 
en un relajado semblante de bondad. Con los labios prestos para la 
sonrisa y sus ojos iluminados, puso sobre la mesa todas las cartas 
que tenía preparadas para el joven bachiller. 

—Siempre he sabido que este trabajo no te gustaba, pero 
alimentaba la esperanza de que algún día comprendieras lo 
importante que era y, sobre todo, el gran porvenir que podrías tener 
sin moverte de aquí —le dijo al bachiller mirándole fijamente a los 
ojos, inquiriendo una respuesta que no llegó—. Recuerdo el día de 
tu vuelta: entonces únicamente buscabas adquirir gran estima en tu 
vida. Ilusiones juveniles, nada más que ilusiones... ¡Mírame a mí! 
¿Crees que el mundo que tengo a mi alrededor me estima? ¡No! 
Muchos me odian, pero se arrastran ante mí, me adulan, me 
halagan, porque yo soy el dueño de sus vidas y de sus haciendas. ¿Y 
cómo lo he conseguido? Poniendo los medios: el doctorado en 
cánones, las órdenes sacerdotales... para obtener la dignidad de 
Tesorero de la Catedral, que ha sido la llave de mi poder. 

»Pero ya me he dado por vencido contigo. Con tus sueños no se 
puede hacer carrera, pero ahora tengo la oportunidad de comprarte 
un oficio en el concejo —concluyó con una amplia sonrisa. 

Diego se quedó sorprendido, aumentando su excitación. 

—Agradezco a vuesa ilustrísima el interés que se toma, pero no 
tiene necesidad de empeñarse por mí hasta ese extremo. 

—i¡No digas tonterías! —respondió don Pedro con complacencia 
—. Te has criado en esta casa y el recuerdo de tu madre está 
siempre presente en mí. Además, sé de tu necesidad. Me han dicho 
que andas con una moza del Realejo de San Andrés y algún día 
tendrás que pedirla en matrimonio. 

Diego se sintió más abrumado aún. El Tesorero, con su aparente 
magnificencia, le estaba manifestando que se consideraba dueño y 
señor de su vida y de su destino. Y él no podía reaccionar. 
Realmente se había dejado llevar por esa dependencia, a pesar de su 
contestación interior, de sus dudas y vacilaciones. Sin apenas 
reflexionar, asintió agradecido. 

—Pero no creas que vas a obtener un beneficio sin coste alguno 
—se apresuró don Pedro a advertir, sin despojarse de sus ficticios 


ademanes de magnanimidad—. Tienes que comprometerte a seguir 
siendo fiel a los intereses de esta Casa, y por supuesto, a mi 
persona. 

—NO hacía falta que me lo dijera. Me tengo por un hombre bien 
nacido. 

—Pues entonces presta atención a la primera misión que te 
encomiendo. Será una buena piedra de toque para comprobar 
realmente tu fidelidad. 

Don Pedro se extendió entonces en una disertación en la que, 
tras advertir la confidencialidad de sus palabras, manifestó a Diego 
los problemas que estaba teniendo con el nuevo obispo, fray Alonso 
de Burgos, y las graves consecuencias que esta tensa relación podría 
tener en el futuro si no conseguía dominar la situación. El obispo le 
había manifestado su desacuerdo con el inventario de los bienes 
episcopales y la liquidación de las rentas del período en que la sede 
había estado vacante por el fallecimiento del obispo Solier. Él, como 
Tesorero del cabildo, era el máximo responsable de la intervención 
y administración de esos bienes, y ahora se enfrentaba a una posible 
investigación si no conseguía el apoyo unánime de los miembros del 
cabildo, cosa que tenía igualmente difícil por las desavenencias de 
algunos que le acusaban también de usar testaferros para 
adjudicarse las subastas tanto de la recaudación de diezmos como 
otras rentas capitulares. A pesar de la tradicional prohibición, esta 
práctica era consentida y suficientemente conocida, e incluso a 
veces Diego acompañó a Ferrán Martínez o a Fonsito a los estrados 
públicos donde se subastaban los diezmos, sobre todo el domingo 
más próximo a San Bernabé que era el día señalado para la subasta 
del diezmo del pan. Pero bastaba que hubiera un dedo acusador, 
como en este caso el del obispo, para que muchos aprovecharan la 
circunstancia y celebraran la vuelta a la legalidad. Sin embargo, 
más aún le preocupaba ese afán por revisar todas las costumbres 
religiosas y eclesiásticas, y esa obsesión purificadora que le hacía 
barajar la posibilidad de instaurar el Tribunal de la Inquisición en 
Córdoba. Cuando relataba este extremo, su tono y su semblante 
reveló el odio visceral que le tenía al nuevo prelado y no se pudo 
contener: 

— ¡Éste quiere anticipar el Juicio Final! ¡Y no sabe que puede ser 
él el primero que arda en los infiernos! 


Diego escuchó atónito el relato del Tesorero. Eran demasiadas 
confianzas en una sola tarde, después de un tiempo de progresivo 
distanciamiento, y no acertaba a interpretar ni el gesto de don 
Pedro, ni su papel en todo aquel embrollo en relación al obispo. 

—Veo la preocupación de vuesa ilustrísima —terció al fin Diego 
— y me gustaría ayudarle, pero no alcanzo a saber cómo, pues los 
asuntos son de extrema importancia y de unas alturas a las que no 
podría llegar. 

—Pues aunque te parezca mentira, puedes ser de gran utilidad 
en todos estos asuntos —le dijo pausadamente. 

Diego no salía de su asombro y permaneció expectante a la 
conclusión del Tesorero. 

—Tú tienes una llave con el canónigo Antón Ruiz de Morales — 
continuó ya enfáticamente—. A su aprecio personal, se une la alta 
estima en que tiene tu capacidad intelectual, e incluso discute con 
vehemencia conmigo cuando le digo que las ideas que tienes en la 
cabeza te están haciendo perder el tiempo. Tiene en cuenta más de 
lo que crees tus opiniones en muchos asuntos y eso podemos 
aprovecharlo si sabemos utilizarlo con habilidad. 

Diego empezó a comprender a dónde quería ir a parar don 
Pedro, pero siguió en silencio. 

—¡Pues el canónigo Antón se ha convertido en el hombre de 
confianza de fray Alonso de Burgos! —exclamó como escandalizado 
—. ¡Con la de batallas que hemos tenido que librar juntos y ahora 
se pasa a la otra orilla! 

—No creo que por el hecho de colaborar con el obispo esté en 
contra de vuesa ilustrísima —objetó Diego. 

—Prácticamente sí —respondió tajante—. Los amigos de mis 
enemigos son también mis enemigos. Pero eso ahora no lo vamos a 
discutir. Lo importante, y lo que yo quiero de ti, es que convenzas 
al canónigo Antón para que haga entrar en razón al obispo y desista 
de apelar al metropolitano de Toledo para investigar las cuentas de 
la sede vacante y, sobre todo, para que olvide esa locura de 
instaurar un Tribunal de la Inquisición en la diócesis de Córdoba. 

—No conozco bien los asuntos y no sé por tanto qué argumentos 
darle para todo ello —se excusó Diego. 

—¡No me vengas con monsergas! —respondió enérgico don 
Pedro, golpeando el tablero del escritorio—. Sobre todo es un tema 


de confianza, llevo muchos años en esto. El cabildo es ahora rico y 
próspero, y en buena medida me lo debe a mí, que he velado por su 
administración, buscando siempre la rentabilidad y la creciente 
abundancia. Y han sido muchos los obstáculos que he debido salvar 
para llegar hasta aquí, engordando los bolsillos de canónigos y 
beneficiados, para que ahora venga un fraile, por mucha alcurnia 
que tenga, a cuestionarlo todo y a poner en duda hasta mi honor. 

—Y, en el otro tema —prosiguió airado—, únicamente tienes 
que transmitirle tus dudas morales, que estoy seguro tendrás a poco 
que te preocupes por informarte de lo que significa el Santo 
Tribunal... Conociéndote, sé que no aprobarás la transgresión de 
todo elemental derecho y el uso de la tortura para salvaguardar la 
pureza de la fe —concluyó con cierta sorna. 

—Admito la preocupación de vuesa ilustrísima en la cuestión de 
los bienes de la sede vacante, pues le afecta directa y 
personalmente, pero... —hizo una pausa mirando fijamente al 
Tesorero—. ¿Por qué le importa tanto ese Tribunal? Tengo 
entendido que uno de sus objetivos es desenmascarar a los falsos 
conversos. 

El interrogante de Diego descompuso a don Pedro. Tuvo que 
hacer un esfuerzo para volver a ser dueño de sí mismo. Sin mirarle 
a la cara le respondió más pausadamente, aunque pretendió 
mantener su tono enérgico: 

—Puede desencadenar una terrible inestabilidad social y 
económica en el reino, lo que no es bueno para nadie. No critico sus 
métodos porque sé bien que en esta vida no se consigue nada sin 
crueldad. Lo que me preocupa es este nuevo instrumento fuera de 
control para el que toda persona, sea de la condición que sea, puede 
estar a su alcance. Nadie tiene garantía ante ese Tribunal, y te 
aseguro que es un tema grave y no ahorraré esfuerzos para tratar de 
impedirlo —se levantó apoyándose pesadamente sobre el escritorio 
—. Lo que yo he dicho siempre: ¡estos dignatarios eclesiásticos 
quieren únicamente un pueblo de dóciles borreguitos, un manso 
rebaño, una Iglesia de hombres débiles y fracasados! ¡Será la 
aparición de la decadencia! 

—No he entendido bien a vuesa ilustrísima esto último, pero sé 
lo que quiere de mí y no le puedo garantizar nada. El canónigo 
Antón es un hombre al que le gusta actuar consciente y libremente. 


—i¡Libre, libre, libre! —gritó don Pedro dándole la espalda 
caminando hacia el estante—. ¡¿Para qué sirve la libertad si no 
consigue uno lo que quiere?! ¡Tú tienes la palabra! ¡O cumples la 
encomienda, o no hay nada de lo dicho sobre el oficio en el 
concejo! —concluyó girándose hacia Diego. 

La primera intención de Diego al oír tan inesperado imperativo 
fue dar media vuelta y escapar de allí sin pronunciar una palabra, 
pero se contuvo, e incluso por unos instantes estuvo a punto de 
repetir la sumisa y cordial expresión «haré cuanto esté en mi 
mano...»; pero le salió al fin la rabia tantas veces contenida: 

—Es muy alto el precio que me pide. 

—¡¿Muy alto dices?! ¡Maldito bachiller de pocas agallas! 

—Para mí sí es muy alto, pues se trata de manipular la 
conciencia de un hombre. Y no soy quién... 

—Desde luego que no. No me sirves para nada y ya estoy 
cansado. Quiero que salgas de esta casa para siempre —le dijo 
volviéndose nuevamente de espaldas. 

Diego no respondió. Las palabras del Tesorero golpearon su 
pecho y toda la sangre de su cuerpo se concentró en su cerebro. En 
un instante, el mundo pareció hundirse a su alrededor y se quedó 
como suspendido, ingrávido y sin saber dónde agarrarse. Dio media 
vuelta y se dirigió hacia la puerta, pero antes de llegar oyó de 
nuevo la voz colérica e iracunda de don Pedro: 

—¡No sé lo que buscas, pero te aseguro que fuera de estas 
paredes sólo encontrarás miseria! 

—Busco sólo algo de verdad —respondió Diego sin saber muy 
bien por qué. 

—i¡¿La verdad?! Eres un pobre diablo, absurdo y soñador. ¡La 
única verdad que existe es la realidad, de la que tú te empeñas en 
huir! ¡Lamentarás algún día haber salido de esta casa y ya será muy 
tarde! 

Diego bajó las escaleras rápidamente, sin apenas rozar los 
peldaños. No había nadie en el zaguán. Abrió el portón y salió a la 
calle. Era ya de noche y un soplo de aire le acarició la cara, 
aliviándole. Estaba triste, y un pellizco le atenazaba el tórax 
impidiéndole respirar con normalidad, aunque sintió que su cuerpo 
era ahora más ligero. 

Don Pedro estaba impaciente por verle la cara al señor de Aguilar, 


de igual a igual. Habían sido muchos los años que había estado 
esperando este momento. Aguantando sus desprecios, sus 
humillaciones o, lo que era peor, su indiferencia. Y ahora, por fin, el 
señor más poderoso de Córdoba, lo necesitaba. Sólo con imaginarse 
a don Alonso pedirle ayuda a él, le hacía hervir las venas de euforia 
y orgullo. «Ahora sí, el poder de esta ciudad y su reino estará 
realmente en mí», se decía. «Seré el hombre más rico, el más 
temido, y todos tendrán que inclinarse a mi paso», pensaba 
arrebatado de soberbia. «Nada ni nadie me lo va a impedir, y menos 
un fraile beato y santurrón, por mucha mitra y por mucho báculo 
que tenga». Esa mañana puso en pie a toda la casa mucho antes de 
lo acostumbrado. Se vistió con sus mejores ropas y todas las joyas 
de mejor ver. Tenía que responder con la apariencia a lo que 
realmente era: un rico hombre, más que una dignidad eclesiástica, 
pues únicamente la hopalanda con la que se cubría y que dejaba ver 
el rico jubón troquelado, confeccionado ese invierno por su sastre 
de San Nicolás de la Villa, recordaba en algo a la vestidura talar que 
mandaban los cánones. Vociferaba nervioso dando órdenes, 
moviéndose inquieto de un lado a otro del rellano de la escalera, 
cuando Mina le dijo que los porteadores estaban listos para partir. 
Estos vestían sus paletoques blasonados en verde y oro, de la 
armería de don Pedro, al igual que los seis hombres de armas, 
dispuestos para acompañarle. La fingida humildad manifestada por 
el Tesorero en la reunión del día anterior, cuando declinó el 
ofrecimiento de Juan de Latania para acompañarle, dio paso a la 
vanidosa realidad que necesitaba ostentación más que protección. 

El trayecto fue corto, pues don Alonso había convocado a don 
Pedro en la casa de su madre, doña Elvira de Herrera, que estaba en 
la misma colación de San Nicolás de la Villa, a la espalda de San 
Hipólito. Era una casa fortaleza que sobresalía sobre el resto del 
vecindario. Sus recios muros de sillares estaban rematados por 
almenas y un pequeño torreón situado en uno de sus extremos 
parecía vigilar el conjunto. Todo ello le daba el aspecto de un 
auténtico reducto, que únicamente se abría a través de un gran 
portalón, ante el que se detuvo la comitiva de la Casa Grande. 

Don Pedro hizo ademán de penetrar con todo su séquito, pero le 
fue impedido bruscamente el paso por los hombres de la guardia. 

— ¡Espere ahí, ya le acompañarán ante don Alonso! —le dijo en 


tono hosco y hostil el que parecía al mando del control de entrada. 

—¿Sabes quién soy? —le interpeló altivo don Pedro. 

—Sí, naturalmente —replicó en tono indiferente. 

— ¡Estás ante don Pedro Fernández de Alcaudete...! 

—Sí, el Tesorero. Por eso le digo que espere ahí... 

Don Pedro juró para sus adentros, pero se contuvo para no 
provocar mayor altercado, porque pensó que el guardia hacía lo que 
le tenían mandado. Encajó mal, sin embargo, el desaire y la 
contrariedad, paseando su impaciencia en el patio de entrada, 
mientras llegaba alguien que le condujera hasta don Alonso. Al 
poco rato, apareció un hombre entrado ya en años, de brillante 
cabellera albina, que por sus modales tenía apariencia de 
mayordomo. Se disculpó ante don Pedro aduciendo que no le 
esperaban tan pronto y le indicó que le siguiera. Recorrieron la 
galería del patio y por un pasillo accedieron a un segundo patio, 
más amplio y principal a juzgar por la riqueza decorativa de los 
muros y ventanas de la segunda planta, y las nobles columnas de 
mármol rosado que sostenían los grandes arcos de las cuatro 
galerías que lo cerraban. El Tesorero era la primera vez que visitaba 
la casa de doña Elvira y, a pesar de la tensión creciente por la 
proximidad del encuentro con don Alonso, no pudo quedar 
indiferente ante la belleza del lugar. Todo a su alrededor eran 
signos de grandeza y era esto lo que más le atraía. A mitad de la 
segunda galería, el mayordomo se detuvo ante una gran portada 
que también indicaba por sí sola que habían llegado ante la entrada 
de la estancia principal o palacio como llamaban a esta los 
cordobeses. Sus jambas de ladrillo soportaban un arco apuntado, 
enmarcado en una moldura que cobijaba preciosos dibujos 
geométricos de yeserías. El mayordomo empujó levemente una de 
las hojas de la puerta y anunció a don Pedro. Al fondo de la 
estancia, don Alonso, reclinado en unos grandes cojines, discutía 
con su administrador y no respondió al anuncio de su mayordomo, 
fingiendo no apercibirse de la presencia de don Pedro en la entrada. 

—i¡No le entregaré a mi prima esas tierras y casas de Santaella 
por nada del mundo! —gritaba don Alonso de Aguilar—. ¡Que apele 
a la justicia que le dé la gana! Parece como si se hubiera abierto la 
veda para que todo el mundo pueda reclamarme algo. 

Estos instantes le parecieron eternos al Tesorero y, aunque se 


apercibió de la continuidad en la humillación que comenzara un 
simple guardia menesteroso, reprimió una vez más su orgullo 
herido en favor de los beneficios que esperaba obtener. Al fin 
levantó don Alonso la vista hacia la puerta e hizo una señal para 
que entrara don Pedro. Éste avanzó sereno y altivo por la solería de 
azulejos heráldicos, donde predominaba el águila de los Fernández 
de Córdoba y, al cruzarse con el administrador, abrió ya sus brazos 
efusivamente como si fuera a saludar con un abrazo a su anfitrión. 
Don Alonso se levantó para recibirle, pero al observar los 
aspavientos con los que se le acercaba don Pedro contrajo el gesto, 
no pudiendo disimular su cara de desprecio. 

—Ahórrate tus afectuosas maneras, Tesorero, que nos 
conocemos todos —le objetó bruscamente, sin hacer siquiera 
ademán de estrecharle la mano—. Seas bienvenido y vayamos al 
grano. 

Don Pedro no estaba acostumbrado a recibir tantas descortesías, 
y menos en tan poco rato. De nuevo su soberbia estaba siendo 
sometida a prueba, y únicamente el interés y la impaciencia por 
saber el objeto de su negocio le condujo a contener su ira. 

—Sólo pretendía ser amable y cortés con un hombre que, a pesar 
de ser tan poderoso como para ser considerado virrey de Andalucía, 
tiene la deferencia de llamar a su presencia a este humilde Tesorero 
—le replicó socarronamente don Pedro a la vez que hacía una ligera 
inclinación, apoyando su mano izquierda sobre su pecho. 

—Comprendo tu ironía, don Pedro —le contestó arrastrando las 
palabras—. Sé los comentarios que circulan por el corro de mis 
adversarios. Dicen que los despojos de tierras y señoríos a los que 
me ha obligado nuestra reina me han dejado en la ruina y, claro, 
tengo que acudir al gran usurero. ¿No es eso, Tesorero? —le dijo en 
tono desafiante, mirándole fijamente a los ojos. 

Don Pedro enrojeció y empezó a sudar de nerviosismo. La 
entrevista empezaba en un tono mayor de lo que esperaba, lo que 
podía dar al traste con sus expectativas. 

—No, no es eso, señor. Aunque lógicamente he oído algo en ese 
sentido, no me ha animado esa conclusión para venir aquí —acertó 
a balbucear. 

—Conociéndote, me extraña ese arrebato de ecuanimidad, pero 
prefiero creerte, o hacer como que te creo. Y como de lo que se 


trata hoy es de hacer negocio, voy a empezar informándote de esas 
últimas alteraciones en los dominios de la Casa de Aguilar para 
despejar todas tus dudas —le dijo tras una pausa. 

—Dejé —continuó don Alonso—, como sabes, el Alcázar y la 
Calahorra. Abandoné la tenencia y administración de Andújar, 
devolví Hornachuelos, entregué Monturque a Sancho de la Peña y 
pagué el millón doscientas mil maravedíes que me fijó la reina 
como indemnización por los daños causados a mi primo, el conde 
de Cabra... ¿Le parece bien, don Pedro, o dicen alguna cosa más 
mis amigos? 

—Bueno, se habla de una gran fortuna que le pide la reina por 
las rentas de la Corona sobre sus tierras de los últimos quince 
años... 

—No vas descaminado, don Pedro, pero en esta cuestión mis 
admiradores se van a quedar con las ganas. He recurrido e iniciado 
un pleito, pues tengo bien justificado el empleo de esas rentas en el 
abastecimiento de Antequera cuando estaba en peligro ante el rey 
moro, así como en la defensa de Alcalá la Real. 

—Me alegro mucho que así sea por el prestigio de la Casa de 
Aguilar. Vuesa señoría dirá, pues, el objeto de mi llamada —dijo 
don Pedro, ya con algo de suficiencia. 

—Lo que le vengo a decir es que, a pesar de todo, no tengo 
necesidad para el normal desarrollo de mi hacienda, pues mis arcas 
están muy equilibradas, los gastos ajustados a los ingresos. Pero no 
puedo pedir más esfuerzos a mis vasallos de Montilla, Priego, 
Aguilar... y tantas villas como conoces, aun cuando concurran 
circunstancias extraordinarias, como es la guerra con Portugal. 

Don Pedro no pudo ocultar su sorpresa. 

—¡No puedo creer que después de lo que le ha hecho pasar la 
reina, le ayude en la guerra! —exclamó llevándose las manos a la 
cabeza—. O es un ingenuo, o extremadamente habilidoso. 

Don Alonso apuntó una mueca de sonrisa maliciosa y comenzó a 
andar pausadamente por la estancia, haciendo ademán de que lo 
acompañara el Tesorero. 

—Piensa lo que quieras, pero te aseguro que actúo con pleno 
conocimiento de causa. 

—Ya sé, aquello de que si no puedes vencer a tu enemigo, únete 
a él; pues para muchos hubo un tiempo que vuesa señoría militó en 


el partido beltranejo —interrumpió don Pedro en un alarde de 
audacia. 

—Te equivocas de parte a parte, Tesorero —replicó don Alonso 
contrariado—. Unos me tachan de beltranejo y otros de isabelino, 
pero aquí estoy, en mi sitio. El problema de la gente como tú es que 
no sabéis distinguir quién es verdaderamente vuestro enemigo en 
cada momento. Todo el que no hace exactamente vuestra voluntad 
se convierte en enemigo hasta la muerte, y así os va. Puede que no 
os maten en el campo de batalla, pero muchos vais a morir con la 
barriga reventada de tanto odiar. 

Don Pedro volvió a su actitud circunspecta ante la inseguridad 
que le seguía ofreciendo la situación. 

—El mundo está cambiando y es absurdo oponer resistencia 
defendiendo unos privilegios que no siempre conducen a algo 
rentable y positivo —prosiguió don Alonso tras una pausa—. En 
otro tiempo recelé de la Corona, pero ahora pienso que puede ser la 
verdadera fuerza impulsora de la felicidad de nuestros reinos, si los 
nobles colaboramos unidos con ella, dejando de hacer cada uno la 
guerra por nuestra cuenta, aunque para ello tengamos que ceder en 
algo. 

—No es poco lo que se os exige que cedáis... —objetó don Pedro 
moviendo la cabeza. 

—Pero es más el ruido que las nueces, Tesorero. Yo he 
renunciado a cosas que en el fondo no me aportaban nada y, a 
cambio, por mi actitud, he recibido mercedes y parabienes. Esto no 
se comprende porque estamos acostumbrados a morir por un charco 
de agua, por una cerca o media vara de lindero..., pero te aseguro 
que esa mentalidad no conduce a nada. Mira —le dijo deteniéndose 
—, ¿para qué quiero yo Hornachuelos? 

—Pero Andújar... 

—Tampoco. Ya no me sirve. Es muy costosa de mantener y antes 
me interesaba cuando tenía enfrente al presuntuoso del condestable 
Lucas de Iranzo; pero ahora no. 

—Sigo sin entenderlo. Con ese entreguismo a los reyes, 
asistiremos a la pérdida progresiva de los privilegios de los 
estamentos, de los fueros y derechos de las villas y ciudades, y todo 
lo que haya que perder. Si ese es el mundo que nos espera, a mí no 
me gusta. 


—No esperaba otra respuesta de alguien a quien le ha ido tan 
bien, cubriéndose en la falsedad y la codicia que hoy predomina. 

—Si el objeto de mi visita es ser ofendido, deseo dar esta por 
concluida —replicó don Pedro visiblemente enojado. 

—Espera, espera. No te creía tan sensible —se disculpó con 
ligereza—. Retomemos el asunto. El caso es que quiero mandar a mi 
hermano Gonzalo a Guadalupe, donde está acampada la reina, al 
frente de un ejército formado al menos con ciento cincuenta 
caballeros y quinientos peones. Todo depende de los fondos que 
pueda recabar. Por eso estás aquí, Tesorero; por eso te he llamado. 

A don Pedro le cambió la cara. Su pieza estaba ya cerca del 
lugar donde la aguardaba. 

—¿Y, de cuánto estamos hablando? —preguntó sin más rodeos 
don Pedro. 

—En principio, un millón de maravedíes. 

—Es una buena cantidad, y deberíais saber que corren altos 
intereses en estos tiempos. 

—_Los legales están sobre el treinta por ciento... 

—No me haga reír, don Alonso. ¿Con quién cree que está 
hablando? —le miró ahora con pose retadora—. En Córdoba, donde 
no tengo competencia en este asunto, soy yo quien pone el interés 
que convenga en cada caso. 

—-¿Y cuál es el de este caso? 

Don Pedro siguió andando, rascándose la barbilla pensativo. Al 
fin se giró hacia don Alonso y le dijo con aire de suficiencia. 

—Es mucho el riesgo que se corre y así el interés no puede bajar 
del sesenta por ciento. 

—¡Maldito usurero! ¡Sal de aquí antes de que te mate con mis 
propias manos! —gritó enfurecido—. La culpa la tengo yo por 
dejarme llevar por la urgencia y pensar que el tiempo habría 
amansado a este avaro sin escrúpulos —susurró. 

—Como desee vuesa señoría —respondió impasible don Pedro 
—. No tengo ninguna necesidad de aventuras. 

—i¡Ni yo de recurrir a sanguijueleros, enmascarados en falsos 
clérigos! 

Don Pedro dio media vuelta buscando la puerta de salida. 
Recordó las palabras de Diego Rivera y todo hacía pensar que se 
cumplía su vaticinio. Pero también había reflexionado sobre la 


sugerencia del doctor Manos Alva, y esta era la oportunidad de 
llevarla a cabo con ventaja. Así, tras dar varios pasos firmes pero 
con su característico apoyo en uno y otro pie, se detuvo cerca de la 
puerta y se volvió hacia don Alonso. 

—A pesar de todo podría haber una solución —le dijo alzando la 
voz sin perder la compostura—. Dejaríamos los intereses en el 
mínimo y esta misma semana podría disponer del millón de 
maravedíes. 

Don Alonso seguía excitado. Pensativo, le miró de soslayo con 
cara de pocos amigos y, al cabo, le espetó con malhumor: 

—;¡Suelta lo que tengas que decir! 

Don Pedro volvió a acercarse, forzando un gesto complaciente 
casi bobalicón. 

—Ya le he dicho que no me gusta el mundo que nos quieren 
construir estos nuevos gobernantes. Y menos en lo tocante a la 
Iglesia. Fuimos los dos testigos, en casa del canónigo Antón, de 
algunos propósitos de ese fraile beaturrón y mitrado que se sienta 
ahora en la sede de Córdoba. Todo lo quiere mover y remover... 

—Ya era hora... —soltó don Alonso encogiéndose de hombros y 
levantando ligeramente las manos. 

—Pues muchos como yo pensamos que no, que no es la hora de 
cambiar nada —replicó enérgicamente—. Y a pesar de saber cómo 
piensa vuesa señoría, me atrevo a proponerle que funda sus fuerzas 
con las mías para luchar contra ese frailón que tenemos por obispo, 
aunque no comparta los objetivos. Los intereses del préstamo bien 
valen ese pequeño esfuerzo para alguien curtido en esas lides de 
combatir y abatir obispos... —concluyó con una sonrisa burlona. 

—Nunca me han hecho gracia tus ocurrencias y menos esta —le 
contestó devorándolo con la mirada—. Estás acostumbrado a 
comprarlo todo: tierras, casas, doncellas, jovencitos, señores, 
clérigos o soldados... Para ti todo es igual y no existe límite: el cielo 
y la tierra postrados a tus pies, y crees que puedes adquirir también 
mi voluntad. No sabes quién tienes delante, Tesorero. Me has 
tratado como si fuera un mercenario de esos que utilizas para tus 
latrocinios, y te juro que borrarás con tu propia sangre tus palabras 
y tu emponzoñado pensamiento. 

—No pensaba cuando hacía la propuesta a su señoría que le 
agraviaría de tal manera —interrumpió acelerado don Pedro, 


nervioso pero intentando mantener la posición enérgica de quien se 
siente en superioridad—. Estoy acostumbrado a verle coaligado en 
facciones, luchando con unos y con otros, dándole igual el bando, 
en busca del privilegio, fuera cual fuera la parcela. Y aquí, ahora, se 
juega nada más y nada menos que el poder más absoluto sobre un 
pueblo, pues se trata de dominar sus almas, sus conciencias, que es 
el mejor modo de dominar también sus haciendas. La Inquisición es 
un peligroso instrumento de soberanía y preeminencia fuera de todo 
control, y hay que impedir su establecimiento en Córdoba, sea como 
sea y cueste lo que cueste. 

—No es que me entusiasme ese Tribunal, como ya dejé 
constancia durante la cena del canónigo Antón, pero te aseguro que 
no desnudaré mi espada en esa causa. 

—Creía a su señoría amigo de los conversos, a juzgar por el 
empeño que puso en la lucha contra el herrero de San Lorenzo... 

—Sí, soy amigo de los verdaderos conversos, de los que 
sinceramente han abrazado el cristianismo y sólo se dedican a 
trabajar en oficios y profesiones de gran utilidad para los pueblos. 
El problema, Tesorero —le dijo pausadamente mirándolo a la cara 
—, está en los falsos cristianos. Esos que siguen siendo judíos y, 
amparados en su falsa careta, se dedican a enredar en política y 
alimentan su soberbia y ambición a costa de los pobres y del pueblo 
llano. Esos son los peligrosos. Están en todos lados y copan puestos 
en todos los estamentos; incluso en la Iglesia —concluyó agitando 
su dedo índice en dirección a don Pedro. 

—¡Qué cosas dice, don Alonso! —exclamó como escandalizado. 

—Sabes que digo la verdad. Y únicamente a estos últimos son a 
los que pondrá en jaque el Tribunal. Así que sólo tiene que 
preocuparse el que tenga algo que ocultar. Porque ¿no me dirá que 
el Tesorero de la Catedral guarda algo más que el santísimo tesoro? 

—¡Por Dios, por Dios, don Alonso! ¡No puedo permitir esa 
insinuante ofensa! —respondió nervioso y aturullado—. Soy una 
dignidad de la Santa Iglesia de Santa María. 

—Pues si no tiene nada que temer, váyase en paz, amigo mío — 
le dijo en tono despectivo. 

Las palabras de don Alonso fueron de despedida, pues dio media 
vuelta para dirigirse hacia los cojines. Don Pedro resoplaba 
inquieto, consciente del fracaso de su negocio. Ni obtenía beneficios 


del préstamo, ni conseguía atraer al de Aguilar a su causa contra el 
obispo, por lo que se propuso un último intento. 

—¡Pero es que este obispo quiere también más tajada de las 
rentas de señores y propietarios! —gritó a la desesperada, con 
objeto de atraer la atención de don Alonso—. Está creando 
conflictos de jurisdicciones y todo lo quiere controlar y supervisar. 

Don Alonso se volvió violentamente y agarró con la mano 
derecha el pecho del Tesorero. El gesto fue tan rápido que don 
Pedro apenas pudo reaccionar y cuando quiso protestar, su 
balbuceo fue acallado por la agresiva intimidación de don Alonso 
de Aguilar: 

— ¡Eres un pájaro de mal agiiero! ¡No me gusta tu desmesurada 
avaricia! ¡No me gusta tu insidiosa propuesta! —le gritó 
acercándose a su cara. 

El rostro de don Pedro estaba desencajado por el terror. Sudaba, 
temblaba y jadeaba, sin poder pronunciar palabra. 

—Olvidas —continuó amenazante don Alonso sin soltar el pecho 
del Tesorero— que únicamente yo decido quién es o no mi 
enemigo, y que soy yo el que elige a los compañeros de viaje. 
Porque ni el obispo es mi enemigo, pues aplaudo su afán por poner 
a los curas a rezar, que es para lo que recibisteis las órdenes; ni tú 
eres el compañero ideal para cualquier empresa. ¡De modo que sal 
de esta casa y de mi vida antes de que acabe con la tuya! —le gritó 
al tiempo que lo soltaba. 

Don Pedro recuperaba el resuello, ajustándose las vestiduras. 
Rojo, encendido de ira, quiso devolver la agresión con una 
amenaza: 

—¡Te acordarás de esta afrenta, don Alonso! ¡Y te arrastrarás 
por todo el reino para recabar esa suma con la que pretendes servir 
a tu reina! 

—Son muchos los prestamistas dispuestos a servirme con 
honradez. Pero si fueras el único de la tierra, te juro que pelearía 
solo, con uñas y dientes, antes de acudir a un buitre carroñero como 
tú. 


CAPÍTULO XI 


A primera hora de la tarde la ciudad parecía desierta. El verano se 
dejaba sentir prematuramente y hasta los perros desaparecieron de 
las calles buscando refugio ante el abrasador bochorno. Diego 
Rivera era de los pocos que desafiaron, aunque obligadamente, la 
calina cordobesa. Había pasado la mañana con el canónigo Antón y, 
tras la frugal comida con la que le obsequió, se disponía a visitar a 
Beatriz. Tenía ganas de contarle la conversación mantenida durante 
la larga entrevista, pero era aún muy pronto para violentar la siesta 
y el descanso en la casa tienda del Realejo, y decidió llenar el 
tiempo deambulando por las sofocantes calles, buscando las 
sombras y soportales. La Alcaicería estaba abierta, pero sus tiendas 
habían cerrado. La casa de la red estaba de par en par, sin 
embargo, esperando a algún viandante que se llevara las pocas 
piezas de pescado fresco que quedaban sobre el mostrador, antes de 
que sucumbieran bajo el ensordecedor enjambre de moscas que las 
cubrían. Diego sorteó el laberinto de calles y tiendas situadas al este 
de la colación de Santa María hasta pasar a la Axerquía, cruzando 
por la puerta de la Pescadería. La preocupación por su situación 
personal, tras desvincularse definitivamente de la Casa Grande, no 
le hacía olvidar el drama por el que también estaba pasando la 
familia de Beatriz, sumida en la incertidumbre por la falta de 
noticias acerca del paradero de Roy Díaz desde que éste 
emprendiera uno de sus frecuentes viajes comerciales. Y de esto 
hacía varios meses, muchos más de los que ya les tenía 
acostumbrados. Así, raro era el día que no preguntara por él a 
arrieros O viajeros que llegaban al mesón de las Trenas. Con 
frecuencia hacía indagaciones en las hospederías y tabernas de la 
plaza del Potro, pero nunca se le había ocurrido buscar su rastro en 
la mancebía, de manera que, al llegar a la altura del arco de 
entrada, decidió probar fortuna. La barrera, sola y en silencio, 


ofrecía a esa hora un aspecto mucho más deprimente. La música y 
las luces de la actividad de la noche encubrían la suciedad y 
abandono de los locales, pero para Diego no dejaba de ser un lugar 
enigmático, pues sin duda sus desconchadas paredes, sus 
desvencijadas puertas y ventanas guardaban multitud de 
insondables historias humanas; miserables unas, dramáticas otras, 
pero siempre desbordadas por la irrefrenable fuerza de los instintos 
pasionales. Reconoció la fachada de la botica donde una noche se 
encontró con Roy en plena juerga y entró resueltamente, apartando 
la raída cortina que trataba de impedir el paso de la abrasadora luz 
de la calle. En un rincón del zaguán, y recostada en un cojín, una 
mujer mayor de rasgos gitanos se aliviaba el calor con la saya 
remangada hasta dejar ver unas piernas huesudas, abanicándose 
además con un pañuelo. Al ver a Diego, giró la cabeza hacia atrás 
en dirección al pasillo y, sin moverse, gritó: 

—'¡Niñas, ahí va un buen mozo que le ha dáo un sanguiñuelo 
con este calor! ¡Sin duda quiere alguna que le abaje la sangre a los 
pies! 

Diego tuvo que reaccionar con rapidez para evitar la posible 
avalancha de ofrecimientos. 

—No ese el servicio que busco hoy a esta inoportuna hora. 

—Aquí, jovencito, no hacemos distinción con las horas. Somos 
como los curas y los matasanos: servicio permanente —concluyó 
con una sonora carcajada. 

—Verá —le respondió balbuciente—, busco noticias sobre mi 
amigo Roy Díaz. ¿Le conoce? 

—¿Roy Díaz? ¡¿Quién no conoce aquí a ese chunguero putero?! 
—exclamó incorporándose, a la vez que se secaba el sudor del 
cuello—. Pero hace tiempo que no le veo el pelo. 

Diego miró hacia el pasillo decepcionado, como tratando de 
escudriñar en su interior, sin dejarse convencer por la primera 
negativa, cuando vio avanzar hacia él una figura de mujer que no le 
era totalmente desconocida. La Jordana, al ver a Diego, corrió hacia 
él, saludándole con la luz de sus profundos ojos verdes y con una 
sonrisa, al tiempo que le rodeaba con sus manos la cintura. El 
bachiller se quedó paralizado, sonrojado ante el imprevisto 
encuentro pero subyugado por la mirada de la joven. La gitana se 
dio cuenta de la situación y, extrañada, dijo: 


—i¡Jovencito, estás de suerte! La Jordana no sonríe a 
cualquiera... 

La ramera lo agarró del jubón con su mano derecha y, girando 
sobre sí misma, tiró de él para que le siguiera. 

—¡Espera, espera! —le dijo entonces Diego—. Hoy no puedo 
pagarte. Sólo quiero saber si alguna de vosotras tiene noticias de 
Roy Díaz. 

La Jordana se volvió ya con el rostro serio y su habitual tristeza. 

—Ven. La Pascuala es su puta —le dijo de forma lacónica, 
dirigiéndose a una pequeña sala en la que dos mujeres medio 
desnudas dormitaban, apoyadas sobre el tablero de una mesa. 

—¡Pascuala! ¡Éste quiere saber algo de Roy Díaz! —le gritó para 
despabilarla. 

—Ese malasangre se fue sin decir ni pío —contestó con desgana, 
desperezándose—. Y no sé ni para dónde tiró. 

—Pero bueno, alguna vez te habrá contando algo de sus viajes. 
¿No? Recuerda un poco, puede que te haya hablado de alguien, de 
algún amigo... 

—No —contestó con desgana, rascándose violentamente la 
cabeza—. A estas horas tengo la memoria embotá. 

—Sin duda, te habrá contado alguna aventura con mujeres. 
Conociéndolo, seguro que presumirá con vosotras de sus conquistas. 
Es posible que exista alguna mujer por ahí que le guste frecuentar 
especialmente —insistió Diego. 

—Sí, ahora que lo dice, eso sí; siempre me estaba diciendo que si 
la hembra de Aroche me hace esto, o me deja de hacer lo otro... 
¡Como si fuéramos nuevas en el oficio! ¡No sé qué le da esa hembra! 
¡Seguro que lo tiene un poco aliñáo! —contestó con mal humor. 

Diego no se lo podía creer. Tanto preguntar aquí o allá, y donde 
menos lo podía esperar encuentra al menos una hebra por donde 
tirar en busca de la madeja. Pero ahora tenía que seguir intentando 
averiguar todo lo posible. 

—«¿Sabes acaso su nombre? ¿Cómo es, o dónde vive? —preguntó 
con impaciencia. 

—Lo que me faltaba era eso... —respondió levantándose, 
evidenciando su incomodidad. 

Diego comprendió que era todo lo que podía obtener de aquella 
mujer y dejó de insistirle, mostrándose agradecido por el valor de la 


información. 

—Gracias a todas. Ya no os molesto más —dijo con un gesto de 
despedida—. Me alegro de verte, Jordana. Volveré más despacio 
otro día. 

—Cuando vuelvas, puede que ya no esté aquí —le respondió la 
joven cuando ya Diego caminaba por el pasillo en busca de la 
salida. 

—¿Por qué? ¿Te vas acaso? —preguntó Diego volviéndose. 

—Sí; muy pronto estaré en el feudo de mi señor —dijo 
queriendo mostrarse alegre, pero sin poder disimular el poso de su 


amargura. 
—Me alegro mucho, Jordana, me alegro —se despidió. 
—;¡Señor, lo que hay que ver y lo que hay que oír...! —exclamó 


la gitana al paso de los jóvenes. 

—¡¿Qué sabes tú?! ¡Putañona! —le espetó la Jordana, con cara 
de asco. 

Diego salió rápido de la mancebía en dirección a la casa tienda 
del Realejo con una sensación agridulce. Por un lado, era la primera 
vez que encontraba algo en lo que basarse para encontrar a su 
amigo, pero tampoco podía comprender que una mujer pudiera ser 
la causa del abandono de tantas cosas como había conseguido tener 
en Córdoba. Había conocido tarde la vertiente libertina y mujeriega 
de Roy, pero su pragmatismo ante la vida chocaba frontalmente con 
una determinación tan radical. «Pero si no es un devaneo más de los 
suyos, aunque prolongado, ¿de qué huye?» —se preguntaba—. En 
su interior, deseando calmar el dolor de Beatriz, una fuerza le 
impulsaba para salir a buscarlo, preguntar ya en mesones y 
hospederías por dónde y cómo llegar hasta Aroche, que situaba, 
aunque sin precisión, en el reino de Sevilla; pero igualmente le 
asaltaba la duda de si realmente él querría ser encontrado. «Si le 
hubiera pasado algo, ya habría mandado razón...» —concluía sin 
salir de su incertidumbre. 

Caminaba enfrascado en sus dudas y razonamientos cuando algo 
le hizo volver a la realidad. Recostado en la esquina de la plaza del 
Potro había un hombre extraño, vestido con un viejo sayuelo pardo 
y cubierto con una galota negra, que no era la primera vez que lo 
veía ese mismo día. Le llamó la atención al salir de casa del 
canónigo Antón porque estaba solo, a esas horas de calor, echado 


igualmente sobre la pared. Entonces, al aproximarse a él tuvo una 
actitud huidiza, como no queriendo llamar la atención cuando era 
difícil que pasara inadvertida su presencia por su figura alta y 
desgarbada, así como por su inconfundible nariz, rota y torcida por 
algún episodio violento. Y ahora se lo volvía a encontrar del mismo 
modo, como esperándolo e iniciando el disimulo a medida que se 
acercaba a él. Llevaba tiempo sintiendo la extraña sensación de que 
sus pasos eran seguidos; como si sus actos, dichos y hechos fueran 
vigilados, pero nunca había tenido una constancia física tan cercana 
de esa circunstancia. Observó detenidamente al hombre desgarbado 
al pasar cerca de él, y sintió el escalofrío de sus ojos tenebrosos 
aunque fingiera no mirarle. Al cruzar la plaza presintió aun sin 
mirar que éste había iniciado la marcha en su misma dirección, lo 
que pudo comprobar al girar hacia la angosta calle de la Parrilla y 
vio que, evidentemente, le seguía a cierta distancia. Aceleró el paso, 
tratando de distanciarlo, y se detuvo a mitad de la calle, 
ocultándose en el soportal de una pellejería, desde donde podía 
observar más cómodamente si también tomaba su misma calle. Su 
corazón se alteró cuando apareció el desgarbado por la bocacalle, 
emprendiendo entonces Diego una frenética carrera por callejuelas. 
Al llegar al Realejo miró para atrás, asegurándose entonces que lo 
había perdido de vista, ayudado sin duda por las vueltas y revueltas 
de las calles, más animadas ya en la colación de San Andrés. 

Tratando de normalizar su respiración y su semblante, entró en 
la casa del Especiero. En la tienda, situada a la izquierda de la 
entrada de la casa, Beatriz atendía a unas señoras, lo que aprovechó 
Diego para pasar directamente al patio dando tiempo así a 
serenarse. Cuando al poco rato la joven acudió al patio, encontró al 
bachiller sentado en un banco de madera, ensimismado con el zureo 
de las palomas, dueñas y señoras del castillete que coronaba el piso 
alto. 

—¿Qué haces ahí tan embobáo? —le dijo Beatriz, sonriente, 
recogiéndose el pelo en la nuca. 

—Me relaja mucho contemplar el arrullo de las palomas. Mira, 
fíjate... —contestó Diego señalando el castillete—. A veces desearía 
ser palomo, pues se pasa la vida pensando y luchando únicamente 
en conquistar a su amada... Sin más tensiones ni preocupaciones. 

—Siempre igual, mi bachiller —le dijo con dulzura Beatriz, a la 


vez que le acariciaba, despejándole el pelo de la cara—. ¡Despierta, 
chiquillo! 

—Hoy estoy demasiado despierto. 

—-¿Sí? Has venido más temprano, ¿te ocurre algo? 

Tenía ganas de contarte mi entrevista de esta mañana con el 
canónigo Antón, pero en el camino desde su casa hasta la tuya me 
han ocurrido tantas cosas que dejan sin interés la conversación con 
el canónigo. 

—Dime, dime... —apremió impaciente Beatriz. 

—Lo primero, y lo más importante: he obtenido una pista del 
posible paradero de tu señor padre. 

Diego se quedó sorprendido de la reacción de Beatriz. Esperaba 
en ella un semblante de alegría o, al menos, de expectación por la 
noticia. En cambio, la joven reaccionó con profunda tristeza, 
sentándose en otro banco, sin mirar a Diego, con la vista recogida 
hacia el suelo. 

—¿Qué pasa? ¿Por qué esa cara? ¿No te alegra saber de tu 
padre? 

—Claro, claro, cuéntame... 

—Tu padre frecuenta una mujer de Aroche. 

—Esa noticia tiene poca importancia; mi padre frecuenta 
muchas mujeres —respondió negando con la cabeza. 

—Pero según me dicen, tiene preferencia por ésa. 

— ¿Cómo se llama? —preguntó la joven con desgana. 

—No, no sé el nombre; únicamente que es de Aroche. 

—Pues menuda pista. Es como buscar una aguja en un pajar. 

—No. Es la primera vez que tenemos la referencia de un lugar. 
Puedo ir allí, y preguntar por él. 

—Sólo queda que te vayas tú también... —zanjó con tristeza 
Beatriz. 

Diego se sentó junto a ella y la rodeó con sus brazos. Ésta apoyó 
su cabeza sobre el pecho del bachiller y rompió en sollozos. Diego 
besó reiterada y suavemente la blanca frente de la joven, sin 
pronunciar palabra, hasta lograr calmarla. Cuando al fin secó sus 
lágrimas, Beatriz se incorporó con entereza. 

—Bueno, tenías muchas cosas que contarme. 

—No creo que sea ahora el momento más oportuno. Otro día — 
respondió Diego queriendo devolverle el ánimo. 


—No, no, cuéntame. Me vendrá bien cambiar de tema — insistió 
Beatriz. 

—Está bien, pero me temo que esto te añada una preocupación 
más —le advirtió—. El caso es que al poco de abandonar la Casa 
Grande empecé a sentirme observado, no sé por quién, pero fuera 
donde fuera notaba que alguien me estaba mirando. Advertía 
controladas mis entradas y salidas de la casa del escribano Martín 
Sánchez, el tiempo que llevo trabajando con él; y percibía que 
alguien debía estar interesado en saber cuándo entro o salgo de la 
ciudad, cuándo me paro en el mesón de las Trenas, o qué días y a 
qué horas vengo aquí, al Realejo. Empezaba a creer que eran 
suposiciones mías, pero hoy claramente he visto al hombre que me 
ha seguido desde la casa del canónigo Antón. 

—¿Te ha seguido hasta aquí? —preguntó angustiada Beatriz. 

—No sé. Conseguí perderle de vista, pero por la dirección que 
tomé sabrá que estoy aquí. A estas alturas deben saber que soy 
hombre de costumbres fijas. 

—Vamos a mirar desde la ventana de arriba —indicó Beatriz, 
deseando despejar el interrogante. 

Subieron deprisa las escaleras de madera que conducían al piso 
alto y, desde la discreción de la celosía, detenidamente observaron 
todo lo que se movía calle arriba y calle abajo. Beatriz estaba a 
punto de soltar el aire aprisionado en su pecho por la congoja, ante 
la ausencia de algún sospechoso, cuando Diego observó lejano el 
movimiento acechante del hombre desgarbado. 

— Ahí, mira; cerca ya de la iglesia de San Andrés —señaló Diego 
—. Es ese pingajo alto del sayuelo pardo. No les importa la 
discreción, pues ese tipo llama la atención esté donde esté. 

— ¡Maldita ciudad! —exclamó con rabia Beatriz—. ¡No dejan 
vivir a nadie tranquilo! Cada día comprendo más tus angustias, 
Diego. Y a veces pienso que también mi padre, aunque no lo dijera 
nunca, ha buscado siempre otro aire más limpio en el que poder 
respirar. 

— ¡Cuánto me alegro de que al fin entiendas algo mis dudas e 
indecisiones...! 

—Siempre lo he entendido, Diego; pero desde muy pequeña he 
tenido que agarrarme a la tierra, y agarrar a todos los que me 
rodean, para sobrevivir. ¿Pero quién puede estar interesado en 


controlarte de esa manera? 

—No sé bien quién puede ser. En una ciudad donde todos se 
vigilan unos a otros; donde el vecino de al lado recela de su vecino 
de enfrente y viceversa..., cualquiera puede ser. Pero no me 
considero tan importante para ser objeto de esta especial atención 
—respondió Diego, sorprendido aún por la rabia y fortaleza 
descubierta en quien creía frágil y ausente de muchas realidades. 

—¿Has pensado en la Casa Grande? 

—Naturalmente, pero no comprendo el porqué —respondió 
Diego encogiéndose de hombros—. Tuvimos uno de tantos 
desencuentros. Yo me fui y don Pedro me echó; así que no tenemos 
nada que reprocharnos. 

—Te equivocas, Diego —le dijo con una firmeza inusual, 
bajando por las escaleras—. Estos grandes señores se creen dueños 
no sólo de tu trabajo o de tu cuerpo, sino incluso de tu alma. Para 
colmo, tú sabes todo lo que se guisa allí y puedes ser molesto si 
hablas. Nada me extrañaría que fuera tu don Pedro el que te sigue 
los pasos. 

—Estoy conociendo hoy a otra Beatriz —dijo Diego con 
satisfacción—. Tienes razón, pero esa posibilidad me entristece 
porque demuestra que no me conocen suficientemente. A pesar de 
todo, y tú lo sabes bien, en el fondo de mi corazón le sigo teniendo 
una gran estima a ese hombre que durante muchos años lo fue todo 
para mí. Y precisamente por eso, por ese rescoldo que no puedo 
explicar racionalmente, he rechazado una propuesta del canónigo 
Antón esta misma mañana. 

—¡Ah, cuéntame! —exclamó resuelta, volviendo a su expresión 
de candidez—. Me querías relatar tu encuentro con el canónigo. 

—Ya no tiene importancia, como te he dicho. Me ha dado la 
razón en mi decisión y, en cierto modo, se siente culpable por 
insistirme tanto para que permaneciera en la Casa Grande. Me ha 
contado cosas terribles, muchas de las cuales yo ya sabía, pero 
duele oírlas en bocas ajenas. Ha dejado por imposible a don Pedro; 
dice que se ha convertido en una especie de Bestia apocalíptica, en 
la representación del mal en esta ciudad, con su corte de 
adoradores. 

—Por lo que sé, no exagera en su apreciación —interrumpió 
Beatriz. 


—Lógicamente; pero no me apetece darle vueltas a eso... El 
canónigo Antón —prosiguió tras una breve pausa— me ofreció 
también la posibilidad de entrar a formar parte de los familiares del 
obispo. Dice de él que es un prelado sabio y piadoso, renovador y 
reformador, y busca personas con preparación. Y eso, en principio 
me atraía. Se trata de un hombre que quiere romper moldes. No le 
gusta lo que ve, lo que le rodea, y quiere transformarlo. Por otro 
lado, en pocas ocasiones oyes que se buscan personas por su valía y 
no por sus apellidos o linajes. 

—¿Y qué tiene que ver eso con lo que le guardas o dejas de 
guardar a don Pedro? ¿Por qué lo has rechazado? —preguntó con 
incredulidad—. Muchos matarían incluso por un cargo de esa 
naturaleza. 

—Pues porque el obispo está en guerra con don Pedro. Ha 
recogido las quejas de algunos canónigos y beneficiados sobre los 
abusos de don Pedro en la adjudicación de las subastas para el 
cobro de toda clase de rentas eclesiásticas y, lo que es más 
importante, le reclama una fortuna porque no está de acuerdo con 
la liquidación de las cuentas episcopales que administró durante el 
tiempo que duró la sede vacante. Yo tengo información de todo eso, 
por lo que entrar a trabajar con el obispo sería una especie de 
traición. Sería como saltar de un barco que hace aguas a otro 
flotante para, desde allí, ayudar a hundir al primero. Y aunque me 
identifique más con un hombre como el obispo que quiere abrir el 
futuro, frente al pasado que representa don Pedro, no me sentiría 
bien de esa manera. 

Beatriz le reprochó su exceso de lealtad cuando ya estaba 
liberado de esa exigencia, pero aceptaba su postura pues le 
importaba más la paz interior de la que disfrutaba Diego desde que 
abandonara la Casa Grande, y le horrorizaba la posibilidad de verlo 
de nuevo atormentado. Así, charlando en el patio sobre estas y otras 
cuestiones entre las que siempre se asomaban al abismo del misterio 
acerca de lo que les tenía reservado el destino, les llegó la noche y 
Diego se dispuso a volver a su casa; la misma en la que vivió y 
murió su madre, en Santa Marina, y cuyos títulos estaban a nombre 
de doña Blanca, aunque ésta nunca la consideró suya. 

—Me da miedo de que te vayas con el hombre ese ahí, 
esperándote —dijo Beatriz con gesto de preocupación. 


—No pasará nada —le contestó con aire de suficiencia para 
conformarla—. Seguro que ha estado todas estas noches y no nos 
hemos dado cuenta. Únicamente me siguen, pero nada más. 

Al salir a la puerta para la despedida vieron que no había nadie 
en la calle. El hombre desgarbado había desaparecido, al menos a 
simple vista, y esto pareció tranquilizar a ambos. 

—De todas maneras, ve con cuidado —dijo Beatriz. 

—Hay algo de luna, no habrá problema alguno. Quédate con 
Dios —se despidió Diego tras darle un cálido beso. 

A pesar de sus manifestaciones, Diego no iba tranquilo. La 
estrecha calle estaba en sombra y el regajo del centro le obligaba a 
ir pegado a la pared de las casas, con lo que quedaba a merced de 
las auténticas bocas de lobo que representaban los entrantes y 
salientes de puertas, ventanas y algún que otro soportal. La llegada 
a la plazuela fue un alivio, pero le extrañó oír un silbido imitando al 
lúgubre canto de la lechuza que cortó el silencio de la noche. 
Receloso, se dispuso a cruzar rápidamente la plaza cuando de la 
negra bocacalle surgió un hombre fornido, enmascarado y armado 
con una porra, en actitud de impedir el paso. Giró entonces a su 
derecha, para emprender la huida hacia el convento de San Agustín, 
pero apareció otro hombre, con el rostro cubierto igualmente y 
pertrechado con una estaca, que le cortaba la salida. Quiso volver 
sobre sus propios pasos pero era ya imposible. Un escalofrío le 
recorrió todo el cuerpo. Estaba atrapado en la plaza, pues otros dos 
hombres, de la misma guisa y en la misma disposición, cerraban 
cualquier opción. Ni podía volver, ni huir hacia el este para la 
Fuenseca. En el centro de la plaza, sin saber qué hacer, Diego temió 
por su vida cuando vio que se acercaban estrechándole el cerco. Se 
movían con la seguridad propia de hombres de armas, 
acostumbrados a afrontar el riesgo con naturalidad, como un 
dramático juego impune. Miró nervioso a uno y otro lado, y les 
gritó: 

—¡¿Qué queréis de mí?! ¡No llevo nada encima! 

Ninguno le contestó, ni alteraron su avance hacia él. Sin 
pensarlo, Diego echó a correr en dirección a la Fuenseca, pues era la 
bocacalle más ancha y tenía más posibilidades de esquivar al que 
cubría ese flanco. Éste demostró su habilidad en estas situaciones e 
inmediatamente blandió su porra y, dando dos zancadas laterales, 


soltó un golpe seco que consiguió parar a Diego, que cayó al suelo 
rodando por el impulso de su carrera. Con la brusquedad del 
movimiento al agresor se le cayó el gorro, de tal manera que 
cuando Diego se dio la vuelta para incorporarse, apretando contra 
su pecho el dolor del antebrazo con el que se había protegido, 
reconoció su cabellera rojiza. 

—¡Yo te conozco! ¡Eres uno de los hombres de Juan de Latania! 
—le gritó jadeante. 

El agresor se quitó entonces el pañuelo de la cara y furioso 
corrió hacia él levantando la porra con las dos manos sobre su 
cabeza. 

—¡Maldito bachiller de mierda! —rugió entre dientes al tiempo 
que soltó el nuevo golpe. 

Diego se giró con agilidad, y sintió cortar el aire junto a su cara. 
El fallo le permitió intentar levantarse y emprender la huida de 
espaldas al del pelo rojizo, pero una violenta patada le estalló en 
plena cara, cayendo de nuevo de espaldas. Conmocionado, Diego no 
sentía el dolor. La cara le ardía y sintió el sabor de la sangre que 
manaba de sus narices. Apoyado en el codo que tenía sensible se 
quiso levantar, cuando oyó unos pasos metálicos que le helaron el 
corazón. Era sin duda Juan de Latania. El acerado sonido de 
desenvainar un arma le hizo pensar que llegaba el final. De rodillas 
y con la barbilla hincada en su pecho, Diego, derrotado, gemía para 
sus adentros: «¡No por Dios, por Dios...!». 

—¡Hay que acabar con él! ¡Sabe quiénes somos! —ordenó Juan 
de Latania con el bracamarte desnudo. 

—i¡No, la orden era darle sólo un aviso! —contestó el del pelo 
rojizo—. Yo al menos no participo en otra cosa. 

— ¡Está bien, terminad lo que os han mandado! —concluyó Juan 
de Latania enfurecido. 

Una lluvia de golpes y patadas cayó sobre el bachiller al tiempo 
que el del pelo rojizo le gritaba: 

— ¡Para que sepas con quién hablas y de qué hablas...! 

Un golpe en la cabeza dejó tumbado e inerte a Diego que a 
punto estuvo de perder el conocimiento. Los agresores lo dejaron 
entonces. El del pelo rojizo escupió en el suelo y se volvió a buscar 
su gorro. 

—Tiene suerte. Son pocos los que dejan la Casa Grande y lo 


pueden contar —dijo éste a sus compañeros cuando abandonaban el 
lugar. 

El pequeño castillo de Moratalla se alzaba sobre una suave colina 
que se cortaba bruscamente hacia un arroyo por su cara norte. Su 
construcción, con multitud de casas y cuadras adosadas a los muros, 
recordaban más el uso de albergue y hospedería para caminantes 
que tuviera en otro tiempo, dada su proximidad al camino de 
Sevilla, y únicamente sus muros almenados le otorgaban la 
categoría de fortaleza. Las guerras nobiliarias, que durante las 
últimas décadas habían ensangrentado las tierras del reino de 
Córdoba, dejaron marcada huella en Moratalla. Muros ennegrecidos 
por los incendios y desdentados en sus coronamientos, así como las 
ruinas de casas abandonadas en la aldea que se había formado a la 
sombra del castillo, eran testigos mudos de la apetencia de todos los 
bandos por detentar una plaza que, aunque sencilla, era importante 
por la vía de comunicación que desde ella se podía controlar, a un 
tiro de piedra además de los populosos núcleos de Hornachuelos y 
Palma del Río. Su nuevo dueño, don Luis Venegas de Figueroa, 
hombre entusiasta y bondadoso, había aprovechado los últimos 
años de paz para reconstruir el asentamiento, donde pasaba buena 
parte del año gozando de la abundancia de caza en su término. 
Había conseguido repoblar poco a poco su aldea, y el lugar recobró 
en parte su antigua tradición hospitalaria gracias a la especial 
cortesía de su señor, que disfrutaba sobremanera ejerciendo de 
anfitrión con amigos, nobles y caballeros que viajaban por este paso 
obligado. 

La mañana era fresca y don Pedro se arrebujaba en su tabardo 
de viaje mientras paseaba por el patio del castillo a la espera de 
emprender la marcha. Al rayar la aurora el capellán había celebrado 
misa en un abrir y cerrar de ojos, y los miembros del séquito del 
Tesorero daban cuenta en la misma cocina del primer yantar del día 
a base de pan y gachas, mientras los mozos y criados ensillaban 
caballos, aparejaban acémilas y enganchaban al carro cuatro 
robustas bestias. Con las manos cogidas por su espalda, el caminar 
rítmico de don Pedro empezaba a dar signos de impaciencia. Sus 
ojeras y la cara desencajada revelaban una noche de vigilia. 

—¿No toma vuesa ilustrísima algo antes de reemprender el 
viaje? —le dijo con su habitual delicadeza el doctor Manos Alvas al 


abordarlo. 

—No —contestó negando con la cabeza, con evidente mal 
humor—. He estado luchando toda la noche con el cochino de la 
cena como si estuviera vivo. Ciertamente era salvaje, pues parecía 
que hozaba en mi estómago. Además, hemos de darnos prisa para 
llegar a Córdoba en el día. 

El doctor Manos Alva apremió a todos para que terminaran sus 
tareas y un estrépito de ladridos anunció la entrada en el patio de 
don Luis Venegas, quien apareció rodeado de una pequeña rehala, 
inquieta y nerviosa por salir al monte. Abrazó a don Pedro, 
deseándole buen viaje y éste agradeció su hospitalidad, forzando el 
gesto de complacencia en su rostro para no descubrirle su mala 
digestión, lo que hubiera sido una descortesía. Benito, el acemilero 
de la Casa Grande, se acercó indicando que todo estaba listo para 
partir, y don Pedro subió rápido al carro, aunque con esfuerzo, 
acompañado del doctor Manos Alvas, e iniciaron la marcha. Abrían 
la comitiva dos hombres de armas a caballo, detrás de los cuales se 
colocó el carro del Tesorero, seguido por Benito montado en su 
mula, llevando además dos acémilas de reata con la carga de 
víveres y utensilios para el viaje; por último, cerraban el grupo 
otros cuatro hombres armados, rudos y lacertosos, como todos los 
mercenarios de Juan de Latania. 

Bajaron por un sinuoso camino de poco más de media legua, 
bordeado de chozas y huertas de los aldeanos, hasta llegar al viejo 
camino de Sevilla que discurre por el margen derecho del 
Guadalquivir, donde giraron a la izquierda en dirección a Córdoba. 
El viaje discurría cómodo entre los claros del bosque de encinas y 
alcornoques de las estribaciones de la sierra y las planicies de la 
vega con las que el camino parecía juguetear alternativamente. Don 
Pedro seguía metido en su mutismo, con los ojos cerrados, 
dormitando; pero, aun así, en su expresión se dibujaba un malestar 
algo mayor que el de la pesadez digestiva. La estancia en Sevilla 
había sido positiva por la multitud de lazos y alianzas conseguidas 
para sus intereses, pero el soliviantado ambiente de racismo e 
intolerancia observado en la ciudad le alteraron el ánimo. El doctor 
Manos Alvas, en cambio, observaba apaciblemente el paisaje a 
través de la abertura del toldo que cubría la carreta, sin dejar 
traslucir aparentemente sus pensamientos. Avistaban ya el castillo 


de Almodóvar del Río cuando la comitiva se detuvo ante el puente 
de madera que cruzaba el arroyo del Valle. Su mal estado no era 
peligroso para pasarlo a pie, pero sí para las bestias y carretas. Don 
Pedro y el doctor Manos Alvas cruzaron andando, mientras el resto 
subía barranco arriba siguiendo el nuevo holladero abierto por el 
denso trasiego de viajeros que conducía al mejor vado, y se 
sentaron a esperar al pie de un enorme castaño, junto a la peña del 
Águila. 

—¿Cree vuesa merced que lo que hemos visto en Sevilla se 
puede dar también en Córdoba? —irrumpió de golpe don Pedro, 
tras quitarse el gorro y mesarse los cabellos con inquietud. 

—Los frailes de Santo Domingo y el cura de los Palacios están 
atizando el fuego con sus prédicas. Todo me hace pensar que es 
inminente el establecimiento del tribunal especial en Sevilla, y eso 
puede tener un efecto contagioso en todos los reinos y diócesis de 
Andalucía —respondió el doctor, con severidad—. Tengo serias 
dudas de que Diego de Susan y sus amigos, a pesar de la gran junta 
que han conseguido, puedan evitarlo. En Córdoba pervive aún el 
llamado espíritu del herrero de San Lorenzo. De aquel incendio, que 
propagamos un día con grandes beneficios, quedan rescoldos que 
pueden reavivarse en cualquier momento en contra nuestra..., y 
aquí ni siquiera tenemos esa fuerza tan organizada. Así que tenemos 
que estar preparados para cualquier cosa. 

—Nunca ha sido vuesa merced un dechado de optimismo, pero 
no me gusta la espesura de su pesimismo —respondió exasperado 
don Pedro—. Cuentan con nobles, eclesiásticos, jueces, jurados... El 
mayordomo de la catedral, Benebeda, tiene en su casa armas para 
más de cien hombres. Tienen entusiasmo, unión y recursos. Les he 
dado además cien mil maravedíes, con el compromiso de auxilio en 
caso de necesidad. ¡¿Qué más quieres para confiar?! 

—Vuesa ilustrísima confía en exceso en el poder de la fuerza. 

—¿Y qué otra cosa debemos hacer? 

—Lo que tantas veces ha utilizado vuesa ilustrísima con éxito y 
habilidad: comprar voluntades y no solamente armas. Debemos 
insistir en la propia estrategia que nos hemos trazado. Si nuestro 
enemigo es el obispo, que amenaza reclamando las cuentas de la 
sede vacante y con el establecimiento del tribunal del Santo Oficio, 
pues al obispo debemos bloquear y maniatar desde Roma y desde 


Toledo, utilizando al metropolitano, a cardenales, obispos y a 
cuantos sea menester. Todos tienen un precio y es posible. Esa es la 
diferencia que debemos establecer con Sevilla —dijo enfatizando, 
tras una breve pausa—. Allí hablan incluso de asesinar a los que 
sean nombrados inquisidores. Eso es un error. Hacer mártires puede 
ser el final de nuestra causa, por lo que aquí debemos evitar a toda 
costa el establecimiento del tribunal. Es mejor prevenir que tener 
luego que poner remedio. 

Don Pedro se quedó pensativo, dándose golpes en sus rodillas 
con el gorro. Sabía que el doctor tenía razón y por eso ya había 
actuado en ese sentido. Al fraile de la Trinidad, Sabariego, 
comisionado a Roma por la junta sevillana para perturbar en lo 
posible las relaciones diplomáticas, poniendo allí de manifiesto las 
intenciones de los reyes de instaurar el tribunal de la inquisición 
con total independencia de la autoridad papal, le dio cartas de 
poder para que ejerciera también sus buenos oficios en la obtención 
de inmunidad en su causa contra el obispo. Al prior Gil le había 
encargado que mediara, sin reparar en gastos, ante su amigo 
Montiel, asistente del metropolitano de Toledo Alfonso de Acuña, y 
Juan de Latania husmeaba algún punto flaco desde el que abordar 
con ventaja al todopoderoso e influyente cardenal Mendoza. Pero 
no renunciaba a la pasión de triunfar también por las armas. Todo 
lo demás eran argucias defensivas, pero su orgullo soñaba con la 
derrota en toda regla de sus enemigos. Era el poder absoluto, 
basado en la exterminación y el triunfo aplastante sobre sus 
adversarios. 

—Pero no está de más que estemos también preparados... —dijo 
don Pedro al cabo de un rato, sin mirar al doctor Manos Alvas—. 
Podría ser una oportunidad extraordinaria. Los reyes han mermado 
el poder de los nobles y ya ninguna facción domina claramente en 
la ciudad. Podría ser nuestra totalmente. Dominaríamos el concejo, 
las justicias, los jurados, la Iglesia... 

—Alto, don Pedro —interrumpió el doctor levantando la mano 
—. No quiero pensar en esa circunstancia. Prefiero seguir como 
ahora: con el control de todo eso, aunque no se nos vea. Es menos 
fatigoso y tiene menos riesgos. 

Don Pedro sonrió, moviendo la cabeza a un lado y otro, como 
dejando por imposible a su interlocutor. 


—Por cierto, en Sevilla hablan y no paran del arrojo e 
inteligencia militar que está demostrando Gonzalo Fernández de 
Córdoba en la campaña de Portugal —siguió el doctor con gesto de 
extrañeza—. ¿Consiguió, pues, don Alonso de Aguilar financiación 
para formar un ejército? 

—Sí, así es. Los judíos y conversos le negaron su ayuda, como 
acordamos, pero en los genoveses nos ha salido gran competencia. 
En Sevilla prosperan como si fueran células vivas. Se instalan aquí 
pero no pierden el contacto con su tierra, convirtiéndose en agentes 
de grandes compañías. Manejan como nadie las letras de cambio y 
están dominando poco a poco el mercado del oro africano y la plata 
castellana. Los Doria y los Pinello son los que le han procurado 
financiación al de Aguilar. ¡Se me ha escapado vivo ese maldito! 
Pero ya tendré otra ocasión...; de momento ha tenido que 
abandonar la ciudad y refugiarse en su castillo de Montilla. 

—Eso no debe ser ahora preocupación para vuesa ilustrísima — 
replicó con mesura el doctor al tiempo que se levantaban y 
disponían a subir de nuevo al carro. 

El camino transcurrió sin incidentes, favorecidos por el 
agradable tiempo del mes de septiembre, y entraron en la ciudad al 
poco de anochecer, cuando las campanas de la ermita de Santa 
María de las Huertas llamaban a completas. La puerta de la Casa 
Grande, especialmente iluminada, era un hervidero inquieto y 
expectante. Criados y servidores habían salido a recibir a su señor y 
contemplar la entrada de la comitiva. Entre ellos se distinguía 
adelantada, ansiosa y nerviosa, la esclava Mina. El del Alcaide y 
Esteban de las Huertas sobresalían igualmente alborozando al grupo 
con sus saltos y ocurrencias; y separado de ellos discretamente, 
como no queriendo mezclarse, estaba Juan de Latania, emboscado 
como siempre en su media cara y en las sombras, pero altivo y con 
aire dominador. Don Pedro, al bajarse del carro, saludó a todos con 
los brazos abiertos, paternalmente, contestando a los dichos de unos 
y otros con un gesto reverencial, afirmativo, sin mediar palabra, y 
rápidamente se dirigió a Juan de Latania. 

—No te esperaba tan pronto, ¿cómo te ha ido? —le dijo con 
impaciencia, introduciéndolo del brazo en la casa. 

—Bien, muy bien —contestó con seguridad—. Vuesa ilustrísima 
puede contar con el favor del cardenal Mendoza. 


—¡ ¿Qué me dices?! —exclamó alborozado don Pedro. 

—Lo que oye vuesa ilustrísima —dijo ufano Juan de Latania—. 
El cardenal es uno de los hombres más poderosos de la corte y goza 
del favor de la reina. Tiene fama de virtuoso e incorruptible, pero 
yo sé cómo derribar esa torre. Tiene tres hijos y son por los que 
únicamente atenta contra su propia aureola de inexpugnable; y en 
especial uno le tiene tomada la voluntad: Juan Hurtado de 
Mendoza. Por él se olvida de la púrpura, del báculo, de la mitra... 
No existe antojo de Juan Hurtado que no consiga de su serenísimo y 
severísimo padre. 

—¿Y has entrado en contacto con él acaso? —siguió impaciente. 

—No, mejor aún. Conozco a su barragana, que domina su 
pensamiento y es dueña de todo su ser. Es Leonor González, una 
mujer que las tiene bien puestas..., de Lucena por más señas. He 
pactado con ella una bolsa de plata, pero él dice que prefiere alguna 
casa o tierras, pues su afán es hacer patrimonio. 

—Ofrécele las casas de San Miguel... 
Diego consiguió a duras penas salir de la postración física en la que 
quedó tras la paliza que recibiera en la plazuela de Ocaña. La 
amorosa dedicación de Beatriz, unida a su pericia en el uso de las 
plantas medicinales, como también las atenciones del bachiller en 
medicina Gonzalo Sánchez, obraron el milagro. Desde entonces, le 
quedó una pronunciada cicatriz en la frente, que disimulaba con el 
pelo, y una falta de movilidad en el brazo izquierdo, pero nada que 
le impidiera hacer una vida normal. Sin embargo, la mayor herida 
que recibió no consiguió cerrarla. Tener la certeza de que la 
agresión fue ordenada por don Pedro era algo que no se le iba de la 
cabeza. Él, que había guardado con celo el secreto de tantas 
maldades y tropelías del Tesorero, era ahora también su víctima. Y 
lo extraño era que, a pesar de la incomprensión, su silencio siempre 
estuvo sostenido por el cariño hacia esa persona y movido por la 
esperanza de que algún día volviera a ser el que él recordaba y 
admiraba casi con unción e idolatría. Ahora, esa esperanza se había 
desvanecido por completo, pero su decepción, su amargura, no 
podía traducirla en odio, en resentimiento. A veces le hubiera 
gustado gritar, denunciar a los cuatro vientos quién era realmente 
ese hombre que se cubría con un halo de prestigio, suntuosidad y 
omnipotencia. Pero siempre esa fuerza oculta, telúrica, que no sabía 


explicar, le hacía tragarse la sangre y sus pensamientos. Ésa era la 
causa de su tristeza, en opinión de Beatriz, quien con frecuencia le 
decía que tenía que desahogarse, dar rienda suelta al animal que 
todos llevamos dentro. «Me gusta como eres, como piensas..., pero 
doña Blanca te educó utilizando sólo la cara buena de la cartilla, y 
no te enseñó que a veces, en circunstancias determinadas, también 
hay que ser egoísta y cruel si quieres sobrevivir...», solía repetirle 
una y otra vez. 

Durante la convalecencia, pasaba los días sumido en un estado 
melancólico del que únicamente salía cuando hacía planes de ir a 
buscar a su amigo Roy. La oposición inicial de Beatriz fue cediendo 
a la vista del cambio anímico que mostraba al hablar del tema, así 
como a su propia convicción acerca de la conveniencia de que 
dejara Córdoba por un tiempo, pues era evidente de que en la 
ciudad corría el mismo peligro que por esos caminos de Dios. «O 
sales de una vez en busca de mi padre, o los dos acabaremos 
comiendo tasugo viejo para el espanto y el mal de corazón», le dijo 
en una ocasión. Cada tarde, cada noche que lo despedía no sabía si 
volvería al día siguiente y la misma vida se había convertido en una 
pesadilla constante. Diego no había pensado en ese razonamiento, 
de alejarse de la amenaza, pero sí creía necesario cambiar de lugar, 
de aire, de ocupación, para encontrar alivio a su continua turbación 
aunque el viaje representara igualmente una temeridad. 

Se informó de los caminos que tomar para llegar a Aroche, de la 
mejor manera de viajar, así como su localización geográfica exacta. 
Efectivamente, como él pensaba, Aroche pertenecía al reino de 
Sevilla, y estaba situada en su extremo noroeste, en la sierra, 
próximo a la frontera con Portugal. Los arrieros y mercaderes que 
paraban en el mesón de las Trenas le indicaron dos alternativas: ir 
en dirección a Badajoz y bajar pegado a la frontera, o tomar el 
camino viejo de Sevilla hasta Peñaflor, donde se adentraría ya en 
los caminos de sierra. Todas las variables tenían sus ventajas e 
inconvenientes, pero Diego decidió el segundo, pues podía viajar 
solo hasta Peñaflor, con la confianza de unirse allí a algún grupo 
organizado, o esperar en caso extremo a la recua que salía 
semanalmente para la sierra, por la que era recomendable andar en 
compañía dada la abundancia de golfines y maleantes de toda clase 
y condición. 


El medio de transporte era otro problema. Su fiel Salmantina 
murió repentinamente una noche, al poco de dejar la Casa Grande. 
Sin duda, habría sido por un «dolor», como solía decir Benito 
cuando aparecía muerta una bestia en el establo. Beatriz quería que 
se llevara a Jenícaro, el potro de su padre: un tordo que empezaba 
a ponerse rodado, fuerte, enérgico y de gran alzada, pero noble y de 
galope cómodo. Diego no estaba seguro de aceptar el ofrecimiento, 
pues no sabía si podría adaptarse a cabalgar en un caballo sin estar 
acostumbrado, y menos en un potro entero. Prefería la tranquilidad 
y seguridad de lo conocido, por lo que se inclinaba a alquilar dos 
mulas a un mozo y que este le sirviera incluso de guía. Pero Beatriz 
se empeñaba en la rapidez y agilidad que representaba el caballo 
ante la multitud de peligros que ofrecían los caminos, y trataba de 
convencerlo abundando en las bondades del animal: «es fogoso de 
salida, pero cuando lleve un rato andando es como una burra», a 
pesar de lo cual Diego no las tenía todas consigo. Empezó, no 
obstante, a montarlo un rato todas las tardes, improvisando un 
pequeño picadero circular en el mismo corralón de la casa tienda 
del Realejo. Al principio no conseguía relajarse, intimidado por el 
vértigo que le producía el brío del animal y su falta de equilibrio, y 
esta rigidez le provocaba un intenso dolor en la espalda, maltrecha 
aún de la paliza. Estaba a punto de desistir, cuando al séptimo día 
empezó a sentir el placer de la suave oleada del galope y el 
entendimiento con el caballo, a través de las ayudas de piernas y 
riendas, empezaba a dar sus frutos. Se sentía dominador y, tras unos 
días más con salidas y paseos por la puerta de Plasencia, decidió 
que estaba preparado para emprender el viaje antes de que se le 
echara el invierno encima. 

Con las alforjas llenas de reservas y recomendaciones, y las 
especiales advertencias de Beatriz sobre las precauciones que debía 
adoptar, Diego comenzó la aventura de buscar al padre y al amigo. 
Necesitaba encontrarlo para devolver la estabilidad y la alegría a la 
casa tienda del Realejo, la casa de Beatriz, pero igualmente lo 
necesitaba él personalmente. Se sentía extrañamente solo en la 
ciudad, amenazado e inseguro, y echaba en falta ese punto de 
pragmatismo, de fortaleza y sensatez de Roy Díaz que le procuraba 
una buena dosis de equilibrio. Además, de alguna manera, el hecho 
de salir de la ciudad, dejar atrás sus murallas aunque fuera 


únicamente por unos días, representaba un ensayo de lo que tantas 
veces había pensado hacer definitivamente y nunca se había 
atrevido. 

Salió muy de mañana, con las primeras luces del día, y coincidió 
a la salida con unos arrieros con los que hizo la primera legua del 
camino. Parecía como si le costara decidirse a andar solo; pero 
pronto dejó la compañía, impulsado por el mismo ímpetu de 
Jenícaro, que pedía más viveza en su andadura, así como por sus 
mismos planes de llegar en dos días a Peñaflor. La primera jornada 
le sirvió para afianzar la asociación con su montura, a la que se fue 
adaptando más y más, dada la confianza y seguridad que le 
manifestaba, regulando los ritmos de sus aires para no agotarlo en 
exceso. Lo peor fue la noche que pasó en una venta, situada al 
cruzar el cortijo de los Mochos, cerca de Almodóvar del Río. Ya no 
recordaba las penalidades de su viaje desde Salamanca, y 
enfrentarse de nuevo a estos trances representaba una dura prueba 
para el joven bachiller. La venta parecía más preparada para acoger 
a las bestias que a las personas, a juzgar por la aceptable dotación 
de las cuadras, secas y aireadas, y con abundancia de heno. Para 
dormir, los huéspedes únicamente disponían de una sala de 
medianas dimensiones, con el suelo terrizo y cubierto de esparto, y 
grandes sacos rellenos de paja eran utilizados como colchón y 
aislante del frío y la humedad. Aquella noche la sala estaba repleta 
y el único orden consistía en que las dos mujeres que se 
hospedaban, junto a cuatro niños, se colocaron a un lado separadas 
por una sucia cortina. El resto, cada cual buscó el mejor rincón o 
espacio en la estrechura. La densidad del aire pronto se hizo 
irrespirable y al poco empezó a picarle todo su cuerpo. Diego estuvo 
a punto de abandonar aquel fétido lugar para buscar fuera algún 
abrigo o refugio natural, pero el cansancio del camino venció su 
resistencia y quedó profundamente dormido cuando aún luchaba 
por sobreponerse a la situación. 

El despertar fue terrible. Entumecido por las agujetas de la 
cabalgada del día anterior y con todo su cuerpo marcado por el 
dominio y señorío que las pulgas y chinches ejercían en el infecto 
dormitorio, empezó a dudar del éxito de su viaje. Hizo un esfuerzo, 
sin embargo, por continuar de nuevo el camino y, aunque buena 
parte del trayecto lo ocupó en procurar en vano el mejor lenitivo 


contra los efectos de los parásitos, muy pronto encontró agradable 
viajar a lomos de su especial cabalgadura. La elasticidad y cadencia 
de su paso le devolvió el flujo sanguíneo a sus entumecidas piernas, 
lo que le permitió relajarse en la contemplación de unos paisajes 
nuevos para él, sorprendentes en ocasiones por los grandes 
contrastes entre el llano y la sierra, entre los ocres y amarillos 
otoñales de las especies caducas sobre el tapiz perenne y sobrio del 
verde eterno de la encina. Era una sensación nueva, elevada por la 
alzada de Jenícaro, y tan placentera que incluso los pensamientos 
que a veces le atormentaban, aparecían ahora con una faz 
liberadora. Desde aquella noche, desde la salvaje agresión, era 
constante su sufrimiento ante la incomprensión de que fuera 
precisamente don Pedro quien ordenara una acción de esa 
naturaleza. Pero ahora, ese mismo hecho le significaba su 
liberación. Ya no existía nada que le obligara a guardarle fidelidad, 
a mantener ese extraño vínculo que le unía a él, a pesar de cuanto 
veía, oía y padecía, saliendo igualmente de su mente, disipándose, 
aquellas últimas palabras de su querida madre. Ya no tenía sentido 
el interrogante acerca de su voluntad; y todo empezó a verlo con 
otros ojos, más positivos, más esperanzados y, hasta tal punto 
cabalgaba confiado y ensimismado, que pagó su exceso. Galopaba 
suave, en corto, por el margen derecho de la cañada que lleva a 
Peñaflor, muy pegado al borde del camino donde solía haber grama 
u otras hierbas, evitando así los incómodos guijarros del centro y las 
rodadas de los carros y carretas, cuando de los pies de un matorral 
de jaguarzo arrancó el vuelo bronco de una perdiz. Jenícaro se 
asombró con el imprevisto y dio un violento salto hacia su 
izquierda. Diego, que había aflojado la presión de sus rodillas, se 
salió de la silla, agarrándose en primera instancia al cuello y las 
crines del animal, que paró pronto su carrera. Pero ya, cabeza 
abajo, el centro de gravedad lo había perdido y todos los esfuerzos 
eran inútiles por recuperar la posición erecta sobre la silla; era más 
fácil dejarse caer al suelo, lo que hizo Diego rodando sobre su 
hombro izquierdo. El caballo demostró su nobleza y docilidad 
quedándose quieto, junto al cuerpo empolvado de su jinete a pesar 
de liberarse de las riendas, temblando además como el chiquillo que 
teme la reprimenda por haber hecho alguna trastada. Diego se 
levantó, se sacudió las ropas y acarició con unas palmadas a 


Jenícaro. Comprendió que había sido un error suyo, un exceso de 
confianza, y esta experiencia le sirvió para estar más atento y 
vigilante, integrando más a su cabalgadura en la aventura, 
hablándole con frecuencia, acariciándolo incluso con la suavidad 
reservada a una doncella. 

En Peñaflor le fue fácil encontrar compañía para internarse en 
las sierras en dirección a Aroche, pues eran muchos los que se 
preparaban para tomar ese mismo rumbo. Un contingente de 
soldados se disponía a partir en dos días y con él viajaba un 
numeroso grupo de sirvientes y gente encargada de los servicios de 
intendencia y abastecimiento, a los que él se uniría. Nunca pensó 
antes de salir que Aroche fuera una plaza importante frente a la 
frontera portuguesa y punto estratégico, por tanto, donde se 
concentraba gran cantidad de tropas en épocas de confrontación. La 
guerra había terminado ese mismo año con la fulminante victoria 
castellana, pero sin duda había que mantener las posiciones. La 
noticia le representó inicialmente una contrariedad. Si ya era 
peligroso entrar de lleno en zona de posible conflicto, las 
dificultades para encontrar allí algún rastro de Roy Díaz deberían 
ser extremas, por la inestabilidad de la población en una ciudad 
fronteriza, caracterizada por el continuo flujo de gente que va y 
viene en torno a los acuartelamientos. Pero aun así, no pensó en 
renunciar a su propósito, viéndose compensado por la seguridad 
que representaba viajar por la sierra protegido por un ejército. 

El camino a través de la sierra fue duro. A la aspereza del 
terreno, también de vivos contrastes entre escarpadas cordilleras, 
amplios valles y extensas dehesas, se unía la severa climatología. 
Cuando no hacía su aparición la contumaz lluvia, las frías mañanas 
amanecían teñidas de una densa niebla que apenas dejaba calentar 
al tímido sol otoñal, cuyo ocaso era precipitado por la despiadada 
helada nocturna. En estas condiciones el avance del grupo, donde 
iban gente a pie, otros en carros o en distintas cabalgaduras, era 
lento y pesado; pero a Diego le daba la posibilidad de disfrutar de 
su innata curiosidad botánica, en medio de un extraordinario y 
bello muestrario natural, recogiendo incluso raros ejemplares para 
su herbario. Tomaron siempre rutas por tierras realengas y 
pernoctaron en pequeñas aldeas, hasta que al sexto día hicieron alto 
en Santa Olalla, un núcleo de población de unos trescientos vecinos 


que vivían fundamentalmente del ganado. A la semana siguiente 
hicieron noche en Aracena y descansaron allí un día. Diego 
aprovechó la estancia en el pintoresco pueblo, enclavado en un 
cerro sobre un mar de encinas, castaños, alcornoques y cerezos, 
para empezar ya de manera concienzuda sus indagaciones. 
Preguntó en mesones, ventas, tabernas, en la mancebía..., y hasta 
en la antigua iglesia de los Templarios, sin obtener rastro alguno de 
Roy Díaz. Pensaba, descorazonado, si no había valorado 
sobremanera aquella alusión a una «hembra de Aroche». Podría 
llamarla así por su lugar de origen y no vivir en esa población, sino 
en cualquier parte del mundo, o, lo que le daba igual, en cualquier 
rincón del reino de Sevilla. Pero de todos modos, embarcado como 
estaba, no era momento de dar marcha atrás. 

Respuestas negativas, cuando no evasivas, iban acrecentando su 
pesimismo hasta que cruzó el recinto amurallado de Cortegana. 
Encontró las calles bulliciosas, muy animadas, incrementando ese 
ambiente la presencia de soldados. Fue una corazonada, pero algo 
le decía que aquél lugar, aquella gente extrovertida, iban bien con 
la personalidad de su amigo. «Sin duda ha debido estar aquí en más 
de una ocasión», se decía para animarse a sí mismo. Las negativas 
no le hacían ahora mella, pues estaba seguro de su presentimiento, 
y fue así, con esa tenacidad, como encontró algo de luz. A un 
tabernero, cojo y taciturno, le arrancó un gesto de aprobación tras 
su interrogante. Le dijo que respondía a otro nombre, pero por la 
descripción aseguraba haberlo visto en alguna ocasión muy de 
cuando en cuando, aunque no precisaba el tiempo de la última vez. 
Era una luz muy tenue y difusa, pero Diego prefería aferrarse a ella 
para alimentar una esperanza que se transformó en ansiedad por 
llegar a Aroche. 

Por fin, a los veintidós días de su salida de Córdoba, coronaba el 
último cerro de la Sierra de Mojonato y contemplaba la fértil vega 
del Chanza, en medio de la cual surgía como el estallido de una 
erupción la villa de Aroche. Un viejo castillo dominaba la altiva 
colina sobre la que se extendían blancas casas en círculo, formando 
perfectos anillos en derredor de la fortaleza, protegidas a su vez por 
una vetusta y sólida muralla. Diego estaba especialmente nervioso 
al llegar junto a la enorme torre albarrana que protegía la entrada. 
A su mente volvieron por unos instantes aquellos momentos de 


anhelo y desazón, a su vuelta de Salamanca, porque parecía que no 
llegaba nunca la hora de pisar de nuevo su añorada tierra. Los 
controles se efectuaban de manera rigurosa y señaladamente 
parsimoniosa por los agentes de aranceles de portazgo, y su 
impaciencia se la transmitió a Jenícaro, que piafaba inquieto 
rompiendo la ordenada formación. Un oficial, grande y gordo, se 
acercó a él balanceándose. 

—Vienes ligero de equipaje, muchacho —le dijo golpeando sus 
alforjas—. ¿Se puede saber el motivo de tu visita? 

—Sí, vengo de Córdoba en busca de un amigo del que hace 
tiempo no tengo noticias —contestó mirándolo desde su alta 
perspectiva, sin desmontar. 

—¿Un amigo? —masculló negando con la cabeza—. Mala cosa si 
no ha vuelto... Ahora está esto más tranquilo, pero los últimos 
meses han entrado por esa puerta cientos de gente de toda clase, 
que venían de todas partes, desde León a Medina Sidonia, pero 
todos con la intención de volver. Unos venían a guerrear, otros a 
mercadear, pero todos para volver. Así que si tu amigo no ha 
vuelto, mala cosa, mala cosa... —se volvió hacia la puerta 
moviendo la cabeza. 

El mal augurio del oficial le cogió de sorpresa. Fue un jarro de 
agua fría que heló de golpe y porrazo toda la ilusión que sostenía la 
fatiga de tan largo viaje, y sintió como si le hubiera clavado un fino 
aguijón en el estómago. 

—¡Es especiero y se llama Roy Díaz! —le gritó casi con 
desesperación. 

El oficial se detuvo al oírle y dio media vuelta. La expresión de 
su rostro, con la boca entreabierta y los ojos entornados, reflejaba 
un extraño interrogante. 

—¡¿Especiero dices, muchacho?! 

—Sí, ¿acaso vos lo conocéis? —le preguntó desmontando con 
celeridad. 

—Sé de un especiero cordobés... ¡Menudo bribón! —exclamó 
rascándose la cabeza—. Pero hace mucho tiempo que no le veo... — 
dijo con el rostro ahora sombrío—. Pregunta en la taberna del 
Tuerto. 

Caía la tarde cuando Diego salió de la posada tras ajustar el 
precio de la cama, dejando también instalado en el establo a 


Jenícaro. Llamó su atención el ambiente que todavía existía por 
todas las calles, donde abundaban mesones y tabernas, y pronto 
comprendió la dificultad que supondría encontrar a la «hembra de 
Aroche», en caso de no dar directamente con su amigo Roy. No 
había rincón, portillo o adarve que no estuviera ocupado por 
rameras ejerciendo su profesión sin la menor discreción, como si 
todo el pueblo fuera una gran mancebía. La taberna del Tuerto 
estaba hacia el norte, en la misma calle que conducía a la iglesia, 
pero era un edificio exento, desvencijado, de una sola planta. Su 
ambiente era denso y lóbrego. El fuerte y desagradable olor era el 
resultado de la lucha entablada entre los gases amoniacales de la 
descomposición de líquidos y el penetrante efluvio de la cebolla 
guisada que provenía de la cocina. Las pequeñas velas de sebo, que 
presidían las seis mesas, proyectaban una luz mortecina que apenas 
dejaba ver las siluetas de los que estaban a su alrededor. Un hombre 
joven y desaliñado cantaba desde un rincón canciones melancólicas, 
desentonado con la agudeza del rabel con el que se acompañaba. 
Diego tomó asiento en la única mesa libre que quedaba y, de 
inmediato, salió un hombre de avanzada edad de detrás de unos 
pellejos de vino que colgaban de las vigas del techo, en un extremo 
de la sala. Sin mediar palabra, dejó una jarra de vino en la mesa y 
volvió a desaparecer entre los pellejos. Su ojo izquierdo, blanco y 
vuelto, daba sin duda nombre a la taberna, pero Diego no 
encontraba el atractivo que pudiera tener aquel infesto lugar para 
su amigo. En una de las mesas se jugaba a los naipes, de manera 
aparentemente apacible; en otra, algo más animada, votaban los 
dados desde el cubilete, y pensó que quizás fuera éste el atractivo 
de la taberna. Se quedó observando el ambiente que le rodeaba, con 
la mente algo bloqueada y confusa, pues nada ni nadie, de lo que 
veía le invitaba a hacer preguntas. Pero era su único objetivo y 
debía intentarlo por poco que le ayudase el entorno, así que en una 
de las ocasiones en que apareció el Tuerto para servir una mesa se 
atrevió a preguntarle: 

—¡¿Conoce a Roy Díaz?! —dijo levantando la voz para hacerse 
oír por encima del ruido de ambiente. 

El tabernero se paró en seco a su altura, se quedó mirándolo 
cariacontecido y, secándose nerviosamente el sudor de la cara con 
el trapo que llevaba al hombro, le retiró la jarra. La sala quedó en 


silencio y enmudeció también el rabel. Tras unos instantes, una voz 
enérgica y potente surgió desafiante del grupo que jugaba a los 
naipes. 

—:¡¿Quién lo busca?! 

—Un amigo de Córdoba... El bachiller Diego Rivera —respondió 
impresionado, pero con firmeza. 

—¡Pues aquí no hay sitio para los amigos de Roy Díaz! 

La respuesta provocó el alborozo de los asistentes, con palmas y 
risas, volviéndose todos hacia Diego, excepto el autor de la 
sentencia que permanecía mirando a sus cartas. Era evidente que 
esperaban jaleo. Diego no sabía a qué venía ese tono amenazante y 
se quedó igualmente atenazado, sin saber qué hacer. Los jugadores 
incrementaban progresivamente el tono de sus insinuaciones y 
provocaciones incitando a la lucha, cuando de las sombras apareció 
una vieja, desdentada y desgreñada, que con voz cascada salió al 
paso. 

—¡No hagas caso de estas hienas que sólo buscan sangre...! 
¡Hazme caso, muchacho, y vuélvete por donde has venido! No 
merece la pena perder nada, ni siquiera el tiempo, con esta 
canalla... —masculló al finalizar. 

Los gritos de «¡bruja!» acompañaron a la vieja en su 
desaparición entre la penumbra, y Diego salió también como un 
resorte de la taberna entre reproches y risas burlonas. 

La perplejidad ante los hechos ocurridos le empujaron a andar 
sin rumbo, con el único fin de alejarse lo más posible de aquel 
antro. A pesar de la desagradable situación, había podido palpar la 
presencia cercana de Roy; pero todo era muy confuso. Pasada la 
segunda manzana de casas, oyó un siseo que procedía del callejón 
de la iglesia. Miró hacia el lugar y vio cómo alguien que se ocultaba 
en el contrafuerte de la iglesia le hacía señales para que se acercara. 

—¡Muchacho, muchacho...! ¡Ven aquí! —oyó decir, 
reconociendo la voz. 

Diego se acercó receloso a la vieja, pero movido por encontrar 
explicaciones a lo sucedido. 

—Estoy muy agradecido a vuesa merced... 

—Doy gracias al cielo porque me hiciste caso —interrumpió la 
vieja—. No sabes dónde te habías metido. Son gente de mal vivir, 
bravucones, pendencieros y hasta algún que otro criminal. 


—¿Por qué ha hecho esto por mí, acaso conoce a Roy Díaz? —le 
preguntó con ansiedad. 

La vieja asintió con la cabeza, pero incluso en la oscuridad Diego 
observó que el rostro se le había ensombrecido. 

—¿Sabe dónde está? 

—Creo que en los infiernos... —respondió tras respirar 
sonoramente, haciendo un esfuerzo por enderezarse—. Y ahora 
debes marcharte cuanto antes sin hacer preguntas, si no quieres 
correr la misma suerte. 

Diego se derrumbó. Dio la espalda a la vieja, rascándose 
nerviosamente la frente y jurando por todos los demonios, como en 
él no era habitual. 

—Pero debo saber qué pasó..., tener alguna constancia — 
inquirió desasosegado. 

—En la taberna del Tuerto despluman a todo el que entra..., 
pero Roy era un gallo difícil de pelar. La cosa se calentó mucho este 
verano, porque cartas y mujeres son aliños difíciles de digerir. Y el 
caso es que un mal día el Especiero despeluchó una bolsa de plata 
al «pregonáo» ése que te ha querido buscar las cosquillas. Este 
«malasangre», que se la estaba guardando desde que le quitó a la 
Carmina, le clavó una daga por la espalda cuando salió de la 
taberna. 

—¿Dónde está enterrado? —preguntó Diego, intentando 
serenarse. 

—Hijo mío —dijo la vieja, colocándose sobre la cabeza el paño 
que llevaba a los hombros—, aquí la muerte es compañera tan 
frecuente que no llama ya la atención. La guerra la tuvimos ahí al 
lado y para colmo hubo pestilencia. Son muchos los que vienen y no 
vuelven..., y sólo enterramos a nuestros muertos. Yo, sólo te puedo 
decir que a los dos días de aquello salí a coger tomillo y vi su 
cuerpo tirado en un barranco, cerca del camino de la ermita de San 
Pedro de la Zarza, a poco más de media legua de aquí. 


CAPÍTULO XII 


La presión del obispo y las confusas noticias que llegaban de uno y 
otro lado, especialmente de Sevilla, obligaron a don Pedro a tener 
un protagonismo más activo y directo en su lucha por desactivar la 
amenaza que para él y su mundo representaba fray Alonso de 
Burgos desde su llegada a Córdoba. Así, envió a Juan de Latania a 
la ciudad natal del obispo para que investigara su pasado allí, sobre 
el propio terreno. Le encargó expresamente que buscara entre sus 
parientes cercanos o lejanos, entre sus amigos y conocidos, y 
revolviera todo cuanto pudiera hasta que encontrara algo que poder 
arrojar a la cara del virtuoso fraile mitrado. No buscaba ahora la 
venganza por atreverse a cuestionarlo, por la afrenta que ya suponía 
dudar de su gestión y administración del patrimonio episcopal, sino 
que su afán se orientaba en principio en rastrear y rebuscar hasta 
encontrar algún flanco por el que penetrar y destruir la insoportable 
aureola de autenticidad y credibilidad moral con la que el obispo 
adornaba sus actuaciones. Él, además, partió dos semanas más tarde 
hacia Toledo, donde tenía previsto reunirse con el de Latania — 
convertido en hacedor de todo cuanto imaginara el Tesorero—, 
antes de entrevistarse con el arzobispo Alfonso de Acuña Carrillo. 

Se instaló con todo su séquito en una casa al final de la calle del 
Pozo Amargo, muy cerca de la catedral, propiedad de su amigo 
Ramón Iváñez; un prestamista converso que lo único que tenía de 
cristiano era el nombre. Vestía como un judío y seguía viviendo 
como tal, sin importarle el disimulo, hasta el extremo de ser 
conocido como el judío Iváñez. Poseedor de una gran fortuna, entre 
sus excentricidades se encontraba el mantener deshabitada la lujosa 
casa del Pozo Amargo, con el único objeto de alojar a sus amigos y 
clientes, mientras él seguía viviendo como siempre, en una humilde 
casa del antiguo barrio judío. 

El regreso de Juan de Latania estaba previsto para la festividad 


de San Fabián, pero pasados ya dos días de esta, don Pedro seguía 
sin tener noticias y su impaciencia empezaba a manifestarse con su 
habitual vehemencia. Las chanzas y canciones del de las Huertas, 
que le acompañaba en el viaje precisamente para suavizarle la 
dureza de viajar durante el riguroso mes de enero, le sofocaban más 
aún. Los cuchicheos, idas y venidas de los criados, le sacaban de 
quicio y todos procuraban huir temerosos ante sus gritos 
vociferantes. Únicamente el médico tenía patente para estar cerca 
de él, calmando sus arrebatos, dándole toda clase de gustos y 
remedios para aplacar su mal humor, ante los crecientes celos de 
todos los demás. Era éste un joven ambicioso, sobrino de sus amigos 
los López, que venía ganándose la confianza de don Pedro de una 
manera extraordinaria, explotando la dimensión aprensiva de su 
carácter que se iba acentuado con los años. Gordito, con el pelo 
crespo rojizo, se hacía llamar maestro Andrés, aunque todo el 
mundo en Córdoba sabía que la licencia la había obtenido 
engordando con gallinas y capones al alcalde examinador. Pero era 
hábil y no encontraba obstáculo para conseguir sus fines. Cuando 
nadie en la Casa Grande hacía ya caso de las quejas y enfermedades 
de don Pedro, pues muchas eran infundadas, allí estaba siempre el 
maestro Andrés para ofrecerle consuelo. No había hora, ni día, que 
no estuviera dispuesto a su solicitud; y fue así como consiguió 
convertirse en su médico particular y exclusivo. 

Pero aquella fría mañana toledana, don Pedro se encontraba 
realmente mal, aunque en esta ocasión no lo manifestara él 
precisamente. El servicio estaba desayunando gachas, sentados a 
ambos lados de la larga mesa de la cocina. Extrañamente, sobre la 
hora tercia, el Tesorero bajó de su dormitorio hasta allí y se sentó 
en un extremo de la mesa como si fuera a compartir el desayuno 
con los criados, pero rechazó los torreznos de tocino y el vino añejo 
que solía tomar en el primer yantar. Su cara evidenciaba mal 
humor, aunque algo más decía que no estaba bien. Pensativo, tenía 
la mirada perdida, y la laxitud de su semblante fue aumentando 
hasta dejar fluir la baba. Rojo y abotargado, de su frente brotaban 
gotas de sudor cuando el fuego del hogar únicamente conseguía 
matar la extrema frigidez reinante, pero nunca llegaba a elevar 
considerablemente la temperatura de la gran estancia. Alguien se 
dio cuenta y llamó al maestro Andrés, que se presentó de 


inmediato, aunque disimulando haber sido requerido. 

—Buenos días tenga su ilustrísima —dijo al tiempo que se 
sentaba cerca del Tesorero, a su izquierda—. ¿Cómo se encuentra 
esta mañana? 

—Bien —respondió lacónico, sin mirarlo. 

—«¿Bien...? Pues es la primera vez que estando bien no tiene 
apetito... Se lo tengo dicho: las cenas matan más hombres que las 
guerras —le replicó en tono jovial, a la vez que le cogía la mano 
para tomarle el pulso. 

—Pues maldito el deleite que tan caro cuesta... —sentenció con 
desgana el Tesorero. 

—Está muy acelerado —dijo el maestro Andrés al cabo de un 
rato—. Tiene algo de fiebre y habrá que sangrar para eliminar la 
plétora de sangre —concluyó con severidad. 

Don Pedro, que había estado como ausente y sin apenas prestar 
atención a todo cuanto le rodeaba, reaccionó al oír el remedio 
terapéutico que recomendaba el médico. Su cara y sus ojos 
volvieron a tener expresión de viveza. Parecía contento de 
someterse a la sangría. Aceptó el diagnóstico y se dirigió con 
prontitud hacia su dormitorio en compañía del maestro Andrés. 

No había transcurrido una hora cuando Julián, el casero del 
judío Iváñez, entró en la cocina con su habitual cara de vinagre y 
avisó a Benito de la presencia de cinco hombres en la puerta que 
preguntaban por el Tesorero. Eran Juan de Latania y cuatro de sus 
hombres de armas que volvían desde Burgos. Habían pasado la 
noche en una venta próxima a Toledo, por lo que al poco de abrir el 
día alcanzaron la ciudad. El acemilero tomó el caballo de Juan de 
Latania y lo condujo desde la puerta de entrada de la casa, 
cruzando el zaguán y la galería del patio, hasta las caballerizas que 
estaban al fondo del mismo patio, entrando de reata los otros 
caballos ayudados por un mozo y los propios jinetes. No hizo falta 
anunciar al Tesorero la llegada de los viajeros. En cuanto reconoció 
la voz de Juan de Latania, don Pedro ordenó al médico que 
terminara pronto la sangría, y era tal su urgencia e impaciencia que 
salió de la habitación en camisa, manchada la manga izquierda de 
sangre, ante la contrariedad del maestro Andrés. 

—;¡Por Dios, don Pedro! —gritaba el médico mientras bajaba las 
escaleras detrás del Tesorero—. ¡Lleva la vena abierta! ¡Tiene que 


reposar un rato! 

—No importa, no importa. Ya no sangra. Estoy muy bien, muy 
bien. Siempre te he dicho que eres el mejor flebotomiano de 
Córdoba —le contestó apresuradamente, sin volver la cabeza, y al 
mismo ritmo que bajaba. 

Don Pedro recibió a Juan de Latania con un sentido abrazo, 
impropio de dos personas de distinta condición y más aún cuando 
uno estaba al servicio del otro. Sin embargo, eran tantos los años en 
los que Juan le había demostrado oficio y lealtad en tantos asuntos 
de complicada acción, que cada día era mayor su dependencia. Era 
una especie de tiránica inversión entre el amo y el siervo, que se 
traducía en un extraño trato en su relación. A veces don Pedro 
mostraba su dominio con arrogancia, propia de su soberbia, 
ordenando a Juan con despotismo y autoridad; pero en otras 
ocasiones, su debilidad ante situaciones que únicamente podía 
resolver la maldad y falta de escrúpulos de un hombre como el de 
Latania, le hacía mostrarse afectuoso, distinguiéndole con una 
confianza que únicamente se le otorgaba a un igual. Como en esta 
ocasión, en la que tras reprocharle ligeramente su retraso, le 
manifestó su ansiedad por saber la información que había recabado 
en Burgos. 

—¡¿Qué me traes?! ¡¿Qué me traes?! —le inquirió con 
vehemencia. 

Juan de Latania se mostraba ufano y seguro de sí, mientras se 
quitaba el capote de viaje con parsimonia. Don Pedro, 
definitivamente era otro hombre. Había recuperado su vitalismo y 
sus movimientos volvían a ser enérgicos. La sangría le había 
rebajado la tensión y la excitación del momento le producía un 
equilibrio perfecto. 

—-Creo, ilustrísima, que hemos encontrado el punto débil del 
obispo... —dijo con aires de solemnidad. 

—'¡¿Cuál es, cuál es?! 

—Fray Alonso de Burgos pertenece a una familia de conversos. 

Don Pedro se quedó perplejo, con la boca abierta, y al fin se dio 
media vuelta farfullando entre dientes. Juan de Latania le acababa 
de entregar una carta ganadora, que podría sacar en un momento 
determinado y contradecir los afanes de pureza que tanto 
proclamaba el prelado de Córdoba. Sin embargo, había un poso 


amargo en su expresión. Un criado le puso la hopalanda para 
abrigarlo y se retiró rápidamente del lugar. 

—Y tiene hasta fama de santidad... —dijo don Pedro burlona y 
cadenciosamente—. ¡Con razón se dice que lo peor es la fe del 
neófito! ¡Malditos renegados! 

—Por lo visto, son varios los eclesiásticos en la familia y todos 
beatos y santurrones. El obispo de Burgos, don Luis de Acuña, no 
quiere verlos ni en pintura. Dice de ellos que su virtud es toda 
falsedad e hipocresía..., y he podido deducir que nada le agradaría 
más que ver a fray Alonso en desgracia. 

—Esto sí que no me lo esperaba —decía don Pedro, con las 
manos y la mirada hacia arriba, ahora sí con cara de satisfacción—. 
Cuando lo cuente en Córdoba, a más de uno le da algo... ¡Ahora, 
cuando todo el mundo sepa que es converso, quiero ver las agallas 
que dice tener para instalar un tribunal que defienda la pureza de la 
fe y persiga, por tanto, a los mismos conversos! Pero dime — 
prosiguió tras compartir unas carcajadas—, ¿has visto al obispo de 
Burgos?... ¿Cómo ha quedado después de apoyar tan 
descaradamente a la Beltraneja? 

—Por lo que he podido saber, ha resuelto bien la situación — 
contestó con suficiencia—. Justificó su bandería en su ascendencia 
portuguesa, que le obligaba, pero se apresuró con habilidad a rendir 
pleitesía a la reina Isabel, que le ha admitido como a uno de sus 
leales. Me ha dado unas letras para que su ilustrísima se las 
entregue a su primo el arzobispo metropolitano, apoyando 
enteramente la causa de su ilustrísima. 

Don Pedro cogió por los hombros a Juan de Latania y lo 
zarandeó amigablemente. 

—¡Como siempre, Juan, como siempre...! ¡Leal y eficaz como 
nadie! —exclamó don Pedro, mirando fijamente el rostro 
semioculto de Juan de Latania. 

—Agradezco la deferencia de su ilustrísima —respondió Juan 
con una ligera inclinación de cabeza—. Únicamente en este asunto 
no alcanzo a comprender si beneficiará o no el favor de los Acuña, 
precisamente por ese pasado partidista. 

—Amigo Juan, eso déjalo ya de mi cuenta —le dijo iniciando la 
subida por las escaleras—. En principio hay muchas formas de 
quitarse a un obispo de en medio. No siempre tiene que ser por 


aniquilación; también puede ser por elevación —prosiguió haciendo 
un descanso en el tercer peldaño—. Las guerras dejan muchas 
heridas sin cerrar y bastante tiempo después siguen ofreciendo 
oportunidades para quien tiene la plata en la retaguardia. Es éste el 
que puede ayudar a cicatrizarlas o, por el contrario, a abrirlas de 
nuevo. Todo depende de lo que reporte más beneficios. Porque, no 
se te olvide, el dinero es el que mueve las ambiciones de los 
hombres en todos los sentidos y direcciones. 

A la mañana siguiente, don Pedro lo tenía todo dispuesto para 
asistir a la audiencia pública que el arzobispo, don Alfonso de 
Acuña Carrillo, solía tener todos los miércoles que se encontraba en 
Toledo. Al arzobispo no le agradaba para estos menesteres el 
palacio arzobispal, permanentemente en obras, y utilizaba la capilla 
de San Eugenio, la más antigua de la catedral y a la que 
consideraba su sede. El Tesorero se engalanó para la ocasión, 
luciendo todas sus joyas y pedrerías, cubriéndose y resguardándose 
del frío con una lujosa capa negra forrada de piel. Y aunque el 
trayecto a recorrer era corto, se hizo trasladar en silla de mano, con 
sus correspondientes porteadores uniformados en verde y oro, 
acompañado además de buena parte del séquito que había viajado 
desde Córdoba; y entró así en la catedral, hasta la misma reja de la 
capilla donde descendió. 

El arzobispo oficiaba la misa en el altar central, de espaldas, 
asistido por dos acólitos y su secretario Montiel, que apenas 
sobresalía un palmo sobre la mesa de altar. Pequeño de cuerpo y 
grande de cabeza, se movía nervioso de un lado a otro embutido en 
un roquete que le llegaba prácticamente a los pies, pero con un 
donaire de pretendida y ridícula altanería como si quisiera 
manifestar a todo el mundo su importante e influyente situación. 
Había pasado la consagración y un grupo de personas esperaba de 
pie, a cierta distancia del presbiterio. a que concluyera la 
celebración y empezara la audiencia. Don Pedro se abrió paso entre 
ellos y se colocó en primera fila, esperando ser visto por el 
secretario para que éste le confirmara la preferencia concertada. 
Terminada la misa, el arzobispo se despojó parsimoniosamente de 
las vestiduras, se agachó levemente para que Montiel le pusiera 
sobre los hombros una gran capa de un color rojo violáceo que no 
llegaba a ser púrpura y se sentó de cara al público con gran 


solemnidad en un sillón preciosamente tallado y dorado, colocado 
en el centro del presbiterio, lo que indicaba el comienzo de la 
audiencia. El secretario llamó con un gesto rápido a un matrimonio, 
que por su indumentaria parecían ser nobles, con gran sorpresa e 
irritación del Tesorero, que no estaba acostumbrado a semejantes 
humillaciones sociales. 

Don Pedro dudó entonces de las gestiones del prior Gil e incluso 
temió que la gran suma de dinero entregada para abrir las puertas 
de su negocio no hubiera llegado al destino adecuado. Tenía, sin 
embargo, la constancia de la nota en la que el secretario le 
confirmaba la cita, «quedando enterado su reverencia del asunto 
que le ocupa». Y no comprendía cómo era posible que no le dieran 
la prioridad a la que estaba acostumbrado. Se atormentaba 
pensando que quizás le habría parecido al arzobispo poca la 
cantidad enviada como donativo, o que tal vez no le hubieran 
entregado todo el dinero, cuando el hombre y la mujer que estaban 
arrodillados ante el arzobispo le besaron el anillo y se volvieron al 
lugar del público. El secretario Montiel se acercó al momento al 
arzobispo y le susurró algo al oído, mirando de cuando en cuando 
en dirección al Tesorero, que esperaba impaciente. El arzobispo 
levantó la vista y dirigió también su mirada hacia don Pedro. Fue 
entonces cuando Montiel lo llamó gesticulando hacia sí con las 
puntas de los dedos que le asomaban por la bocamanga de la 
sotana. 

Don Pedro avanzó con firmeza, tratando de ponerse lo más 
erguido posible y esbozando una leve sonrisa, interpretando la 
afrenta como una calculada descortesía propia de baratos manuales 
protocolarios. Subió los tres peldaños apoyándose alternativamente 
en una y otra pierna y al llegar al arzobispo hizo una ligera 
genuflexión, sin que la rodilla derecha llegara al suelo, a la vez que 
se inclinaba con la intención de besar el anillo que le ofrecía el 
arzobispo en su mano derecha. Le indicó que se quedara de pie ante 
él, aunque don Pedro nunca tuvo la intención de arrodillarse, y le 
saludó con inesperada amabilidad. 

—-¿El Tesorero de la Catedral de Córdoba? —preguntó. 

— Así es, reverendísima... 

La voz del arzobispo parecía que salía del fondo de una tinaja. 
Inexpresivo, de rasgos duros, ofrecía una imagen de hombre frío y 


distante de manera natural. 

—Don Pedro ¿verdad? Tenía ganas de conocer a vuesa merced 
pues hace tiempo que me hablan de su fama, de su gran valía, y de 
los incontables servicios que ha hecho a nuestra Santa Madre 
Iglesia... 

—Su reverendísima me distingue en exceso —contestó don 
Pedro fingiendo modestia, sin saber exactamente qué hacer o qué 
decir para en unos minutos hacerse con la voluntad de alguien que 
más bien parecía un pedestal. 

—Le agradezco su generoso estipendio. Estoy informado y puede 
volver a Córdoba tranquilo, pues he dado mi conformidad a las 
cuentas del periodo de sede vacante del que vuesa merced fue 
administrador... —le soltó sin más preámbulos, con prisas, 
deseando liquidar el asunto. 

Don Pedro se quedó helado y sólo acertó a contestar con una 
ligera inclinación de cabeza. Parecía haber resuelto con diligencia 
uno de sus problemas, pero era demasiado evidente que el 
arzobispo no se había comprometido lo suficiente, como ponía de 
manifiesto el hecho de denominar su donativo como estipendio, que 
era igual a considerarlo un tributo obligatorio derivado de un 
trámite burocrático. Tal fue la impresión que le causaron las 
palabras del arzobispo, que casi olvida entregarle la carta del obispo 
de Burgos. 

—¡Ah, mi primo don Luis...! ¡¿Qué música toca en todo esto...?! 
—exclamó al recibir la carta, enarcando las cejas. Rompió el lacre, 
desdobló la hoja y la leyó para sí distanciando el papel y 
agudizando la vista. 

—Si su reverendísima me lo permite, hay otro tema del que me 
gustaría tratar y del que no sé si hace referencia en su carta don 
Luis Acuña; me refiero al obispo de Córdoba —se atrevió a decir, 
algo cohibido, cuando vio que el arzobispo terminaba de leer la 
carta. 

—Sí, mi primo me recuerda algo del fraile burgalés. Pero ¿qué 
tiene que decirme de él vuesa merced? 

Don Pedro vio el cielo abierto. La alusión despectiva con la que 
había tildado al obispo de Córdoba lo situaba de su lado. 

—Tendría para hablar largo y tendido a vuesa reverendísima. 
Pero sólo un apunte en principio... —dijo ya en tono firme y 


confiado—: ¿Sabía vuesa reverendísima que era converso? 

El arzobispo se puso tenso. Su pedestal empezaba a moverse 
demasiado frente a su hieratismo habitual. 

—Algún rumor había oído sin mucho fundamento. Pero eso no 
importa si es verdaderamente un buen cristiano y sigue las 
enseñanzas de Nuestro Señor Jesucristo —le replicó visiblemente 
molesto. 

—¿Y está dentro de la caridad que nos recomienda Nuestro 
Señor Jesucristo, el que un converso persiga a otro converso? — 
preguntó crecido el Tesorero. 

—No sé adónde quiere llegar vuesa merced. 

—Quiero, como quiere gran parte de la cristiandad de Córdoba, 
que vuesa reverendísima aparte de la mitra cordobesa a fray Alonso 
de Burgos..., en bien de la paz cristiana. 

—¡Vuesa merced pide peras al olmo! —exclamó el arzobispo 
removiéndose en el sillón—. Aunque ese también fuera mi deseo, es 
algo imposible, pues tiene el favor de la reina. 

—El favor es como una vela al viento, como bien sabe vuesa 
reverendísima —replicó con perspicacia—. ¿Quién dice, a pesar del 
pasado, que ese viento no pueda un día soplar desde aquí, desde el 
metropolitano de Toledo? Todo es cuestión de recursos..., y este 
humilde Tesorero los pone a la entera disposición de su 
reverendísima. 

El arzobispo escuchó a don Pedro en actitud reflexiva, apoyando 
su barbilla sobre los nudillos de la mano izquierda. Tras un 
momento de silencio, el arzobispo se incorporó y le dijo con 
rotundidad: 

—Espero a vuesa merced en mi palacio después de vísperas. 
Hablaremos durante la cena. 

La vuelta a Córdoba de don Pedro y su séquito fue apoteósica, a 
pesar de no poderlo manifestar públicamente. Pero la satisfacción 
del Tesorero era tal, que visiblemente se apreciaba en su carácter. 
Ya no era el hombre malhumorado y gruñón de la estancia en 
Toledo. Ahora todo eran parabienes con unos y con otros; cantaba, 
reía, comía y bebía sin reserva y se mostraba siempre feliz incluso 
ante las contrariedades del viaje. Estaba seguro del éxito de su 
gestión ante el metropolitano. Había conseguido interesarlo en sus 
mismos objetivos haciéndole partícipe de extraordinarias ventajas 


personales. La reina estaba aún comprometida en multitud de 
frentes y reformas, especialmente empeñada en someter a los 
nobles, y con las arcas exhaustas después de tanto tiempo de guerra. 
Logró convencer al arzobispo para presentarse como un gran aliado 
de la corona, abanderando un gran movimiento de apoyo financiero 
que, en la sombra, garantizaba él tanto personalmente como 
implicando a multitud de grandes prestamistas con los que tenía 
una extraordinaria red de intereses recíprocos. Pero igualmente, 
esta gran movilización podía utilizarla el arzobispo en el sentido 
contrario, si quisiera reverdecer antiguas rencillas levantando de 
nuevo el pendón portugués. En uno y otro caso, estaría detrás el 
Tesorero, pues siempre el éxito conllevaría la ruina del obispo de 
Córdoba, fray Alonso de Burgos, que había tenido la osadía de 
ponerse en su camino, estorbando sus ansias de poder en todos los 
ámbitos y estamentos de la vida cordobesa. 

Ya en la ciudad, recuperado del cansancio del viaje, no pudo 
reprimir su deseo de exhibir su hegemonía y, aprovechando las 
fiestas del carnaval, se propuso dar una gran fiesta en la Casa 
Grande. No estaba bien visto que un clérigo celebrara las 
carnestolendas per, a pesar de la transgresión, esta festividad 
popular le ofrecía la coartada perfecta para lucir en sociedad todo 
su poder y magnificencia. Y así convocó a nobles, clérigos y 
caballeros de su cuerda, y muchos del pueblo llano, cargos y oficios, 
para que fueran testigos, a una fiesta en la que, como todas las de la 
Casa Grande, únicamente se sabía el día y la hora de su comienzo 
pero no el de su finalización que se producía por extenuación, hasta 
que el cuerpo aguantase. Hubo música, baile y toda clase de comida 
y bebida, con prohibición expresa del pescado, pues ya tendrían 
bastante con comerlo durante toda la cuaresma. Los más allegados a 
don Pedro, así como el personal de la Casa Grande, se consideraban 
protagonistas de los fastos y lo ponían de manifiesto llevando la 
iniciativa en juegos y bailes, chanzas y chascarrillos, cosa 
especialmente grata a la personalidad de los melindres, Esteban de 
las Huertas y el del Alcaide. Pero incluso Juan de Latania, 
generalmente trabajando con discreción, apareció en esta ocasión 
públicamente como servidor del Tesorero, adornándose de su 
natural arrogancia, ahora incrementada, sabiéndose actor principal 
de toda la estrategia de defensa y ataque desplegada por el Tesorero 


contra el obispo de Córdoba. 

El lunes a media tarde, segundo día de fiesta, el jolgorio en la 
Casa iba recobrando la intensidad, una vez superado el sopor que 
siempre se producía tras el yantar principal de mediodía. Sin 
embargo, y a pesar de que la sala palacio de don Pedro estaba llena 
de gente, el doctor Manos Alvas se encontró en un momento con la 
posibilidad de hablar con el Tesorero con toda reserva. Estaba 
repanchingado en su sillón, con las piernas estiradas, y al verlo solo 
se acercó a él. 

—Veo especialmente feliz a vuesa ilustrísima estos días —saludó 
con delicadeza el doctor. 

—Tengo razones para disfrutar —contestó lacónicamente el 
Tesorero, sin moverse de su posición y sin mirar al doctor Manos 
Alvas—. Por unos momentos vi oscuro el horizonte, pero ahora 
tengo de nuevo la sartén por el mango... 

—La inmensa mayoría de los presentes creen que celebras el 
carnaval, pero yo que conozco bien a su ilustrísima sabía que era 
éste el motivo... —le replicó también sin mirarlo—. Siempre 
refrenda en público todo lo que posee, como si necesitara que todos 
lo supieran y le aclamaran por ello... 

—Sí, estás en lo cierto —le interrumpió con brusquedad, a la vez 
que recogía las piernas y se incorporaba en el sillón—. De nada me 
sirve tener, poseer..., si no experimento el placer de ver los rostros 
de envidia que esto produce en mis semejantes; si no siento el 
rumor de la adulación y del aplauso de los que se consideran muy 
inferiores, si no siento el interés y el respeto en los que se creen 
superiores... 

—Sin embargo, muy seguro debe estar su ilustrísima en estos 
momentos para lanzar las campanas al vuelo. Los tiempos siguen 
siendo malos, hay turbulencias sociales, descontento; para colmo 
hay peste en Sevilla..., y de todo, hasta de la pestilencia, la culpa 
siempre es de los conversos... —le dijo en tono amargo. 

—¡Tú siempre tan pesimista! —exclamó airado el Tesorero—. Lo 
celebro porque estoy convencido de que ganaré. De la cuestión de la 
sede vacante únicamente no tengo noticias de las gestiones 
encargadas en Roma, pero tengo la certeza y seguridad del 
arzobispo metropolitano. Odia al obispo y hará cuanto esté en su 
mano para desacreditarlo. No muy tarde lo veremos salir cabizbajo 


de Córdoba, en busca de otra sede donde se crean sus sermones. Y 
no se atreverá el dominico a pedir el tribunal de la inquisición, 
ahora que está circulando por todas partes que él es un converso... 
Además, lo del cardenal Mendoza ya está dando resultado: ahora 
habla ya de adoctrinar y predicar a los conversos, en lugar de 
reprimirlos y perseguirlos... 

De pronto, la gente que había en la sala palacio se fue agolpando 
junto a la puerta, situada enfrente del lugar que ocupaba el 
Tesorero. Caras atónitas, gesticulaciones y miradas graves hacia don 
Pedro, impulsaron como un resorte a éste en dirección al grupo. Los 
músicos dejaron de tocar y del grupo salió abriéndose paso 
Cerebruno. Sucio, desaliñado como era habitual, llegaba jadeante 
ante el Tesorero. 

—¡¿Qué pasa, Cerebruno?! —exclamó inquieto don Pedro. 

—¡Fuego, fuego...! —gritaba balbuciente. 

—¡Cálmate, por todos los diablos! ¿Dónde está el fuego...? 

— ¡Están quemando las escribanías públicas...! 

Al Tesorero se le demudó la cara. 

—Esto es la ruina, la ruina. Ahí está registrada toda mi 
fortuna... —murmuró don Pedro mirando al doctor Manos Alvas—. 
¿Pero quién está quemando los archivos públicos? —preguntó a 
Cerebruno. 

—Son muchos, ilustrísima, es una algarada. Vienen de San 
Lorenzo..., dicen que es el espíritu del herrero... Gritan «¡muerte a 
los marranos!» y «¡que no quede rastro de las deudas de los 
cristianos...!». 

—Hay que hacer algo con urgencia —dijo el doctor. 

—i¡Rápido, todo el que pueda correr...! ¡Apagad el fuego de las 
escribanías! ¡Juan...! ¡Ordena a tus hombres: que actúen con la 
fuerza si es necesario, pero hay que salvar las escrituras! —gritaba 
don Pedro fuera de sí, mientras todos salían de la estancia 
atropelladamente. 

Diego despedía a María Pérez, viuda de Melendo Rodríguez, tras 
arreglarle todo el papeleo para las escrituras de venta de una huerta 
que su marido le dejó en la carrera de la Alhadra. 

—Váyase con Dios, María, y quede tranquila. La huerta mide 
aranzada y media y los linderos son la huerta de Gonzalo González 
y la de los frailes del Hospital de San Juan de Jerusalén... Todo está 


listo para la escritura cuando venga el comprador...; yo le mandaré 
aviso. 
—Dios se lo pague, bachiller. La Virgen Santa María lo ha puesto 


en mi camino... —le agradeció con cara lastimera—. Gracias a 
vuesa merced, mis hijas y yo podremos salir adelante. 
—¡ Ande, ande...! 


Diego sufría especialmente ante las dramáticas situaciones que 
se producían a la muerte del cabeza de familia. La suerte que 
irremediablemente seguía a la inmensa mayoría de la población era 
la miseria, salvo aquellas que tuvieran alguna propiedad que 
pudieran vender para poder pagar los gastos funerarios, las deudas 
del finado y poder alimentarse durante un tiempo, a la espera de 
mejor fortuna. Pensando en el mal ajeno encontraba cierto 
consuelo. Al menos en su caso, a la muerte de su madre, el 
canónigo Antón corrió con los gastos, se quedó con la modesta casa 
de la plazuela de la Mal Pensada, y él tenía el grado de bachiller 
con el que podría ganarse la vida, como en aquellos momentos, 
ejerciendo de escriptor en la escribanía pública de Domingo Ruiz de 
Baeza. Y Beatriz..., también podría vivir de la especiería, que seguía 
abierta con la licencia de Roy Díaz hasta que se le diera 
oficialmente por muerto. Además, pensaba Diego, definitivamente 
viviría con él, aunque le atormentaba no saber si podría darle una 
vida holgada y feliz, si podría compensarle tanto dolor como el que 
estaba viviendo. 

Cada vez que se quedaba solo en la escribanía, sin nada que 
hacer, le asaltaba el recuerdo de su reencuentro con Beatriz tras el 
viaje por tierras del reino de Sevilla. Su anhelo por verla y su temor 
a transmitir la mala noticia, en pugna durante todo el viaje de 
vuelta, hicieron temblar su cuerpo entero cuando bajaba hacia el 
Realejo, andando, cogido de las riendas de Jenícaro. Recordaba su 
emoción y confusión al verla, vestida de luto, salir a la puerta de la 
casa tienda. Sus ojos, siempre vivos y alegres, estaban llenos de una 
profunda tristeza y no supo pronunciar palabra alguna. Sólo unas 
lágrimas corrieron por sus mejillas al fundirse con él en un abrazo. 
Revivía aquellos primeros instantes en los que no supo cómo decirle 
lo que había averiguado de su padre, y ella, azorada y embargada 
por el dolor y la emoción, no podía siquiera poner en orden unas 
palabras para comunicarle también la muerte de su madre unas 


semanas antes. El hinchazón de piernas del que padecía se le había 
extendido de manera irremediable. Pero, sobre todo, rememoraba el 
anochecer de aquel día, cuando se entregaron el uno al otro, y 
parecía como si se le hubiera quedado impregnado aún el aroma de 
su cuerpo. Revivía así la suavidad de su piel, el sabor dulce de sus 
labios y el amargor salífero de sus ojos húmedos. Hicieron el amor 
con ansiedad, frenéticamente, pero arrebatados más que por la 
pasión, por la incontenible necesidad de unirse enteramente, como 
si quisieran convertirse en uno solo e indivisible ante el dolor y ante 
la vida. Únicamente así comprendía Diego aquel estremecimiento 
de Beatriz aquella tarde noche, en el que el deleite estaba 
empapado de tristeza. 

Oyó voces y gritos en la calle y salió de inmediato a la puerta. 
Delante de la escribanía pasaban corriendo niños, hombres y 
mujeres, de toda clase y condición, asustados, como si alguien los 
estuviera empujando desde la plaza de San Salvador en dirección a 
la calle de la Feria, aunque algunos en su huida doblaban hacia la 
Axerquía bordeando la tapia de la huerta del convento de San 
Pablo. Miró en dirección a la plaza y vio aparecer en ella un gran 
gentío con hachas y antorchas encendidas, que avanzaba 
vociferando en tono amenazante. Entró de nuevo en la escribanía y 
cerró la puerta a esperar que pasase la extraña manifestación, pero 
al momento, súbitamente, el griterío cambió notablemente de tono. 
Ya no sólo eran voces y gritos de consignas que apenas podía 
distinguir. Ahora oía golpes, estruendos producidos por roturas de 
puertas y ventanas; los gritos eran histéricos, de locura, y las voces 
ahora perceptibles: «¡A los infiernos todos los conversos!», «¡El 
herrero de San Lorenzo vive!», «¡Que no quede ni rastro de esos 
marranos usureros!», «¡Quemad todos los libros y papeles...!». 
Diego dudó qué hacer y un sentimiento de terror se apoderó de él. 
Era evidente que estaba en un lugar que era, precisamente, el 
objetivo depredador de aquella jauría humana. El instinto le empujó 
a huir. No tenía madera de héroe y menos de mártir de causa 
alguna. Abrió de nuevo la puerta, pero ya era demasiado tarde. 
Unos hombres con teas encendidas le dieron un empujón y entraron 
violentamente en la escribanía. Diego se repuso del golpe y 
exclamó: 

—¡Por Dios! ¡¿Qué pretendéis hacer?! 


Uno de los que habían entrado, sudoroso y jadeante, se volvió 
hacia él y le acercó el fuego de la tea a la cara, amenazándolo. 

—¡Esto no va contigo! ¡Así que lárgate de aquí antes de que 
ardas vivo! —le gritó. 

Diego se quedó atenazado por la impresión, sin saber para 
dónde correr. Vio cómo prendieron las llamas con facilidad en una 
de las habitaciones que tenía el suelo cubierto de rafia. La que 
servía de archivo tenía la solería de ladrillo, pero con rapidez 
arrojaron al suelo libros y pergaminos que encontraron a su paso, 
los amontonaron y soltaron las teas encima de ellos. Diego quiso 
salir de allí, pero fue sacado, empujado ahora hacia fuera por los 
incendiarios que huían precipitadamente tras cumplir con su 
propósito. 

En medio de la calle todo eran gritos y confusión. Las campanas 
de San Pablo tocaban como  arrebatadas. Los agresores 
desaparecieron en unos instantes y al poco entró en la plaza una 
compañía de soldados del corregidor al galope, con decisión, pero 
tarde, como casi siempre cuando se trataba de impedir desórdenes 
públicos. Diego entró de nuevo en el local, sin saber muy bien por 
qué. El humo comenzaba a invadir los pasillos. Vio que la cortina 
que daba al patio comenzaba a arder por abajo, la descolgó de un 
tirón, apagó las incipientes llamas con el pie y la dobló para poder 
utilizarla contra el fuego. Consiguió apagar a golpes algunas llamas 
del archivo, la de algunos libros que todavía no habían prendido 
suficientemente, pero el humo hacía cada vez más difícil la 
respiración y un picor le atenazó la garganta. Salió de nuevo, 
impotente, saludando la bocanada de aire fresco. 

Diego se recostó contra la muralla del otro lado de la calle, 
tosiendo y tratando de inspirar profundamente para recuperarse. 
Las campanas parecían más desesperadas, y los soldados trataban 
de organizar el caos. Voluntarios y curiosos empezaban a llenar la 
plaza y la calle contigua de las Escribanías, pero el rugido de las 
llamas se iba apoderando del espacio y el nerviosismo impedía la 
eficacia en la extinción de los incendios. Un enorme estruendo 
resonó en toda la calle, acabando con los murmullos: el pórtico de 
madera de la primera escribanía, la más próxima al compás del 
convento, se desplomó pasto de las llamas. Fue como el toque de 
atención que se necesitaba para organizar las cadenas humanas que 


portasen agua desde las fuentes más próximas. El pilón de la fuente 
de San Salvador se vació pronto y las cuatro pajas de agua que 
constantemente arrojaban sus caños eran insuficientes. El pilar del 
convento de San Pablo estaba un poco más alejado pero tenía 
mucho más caudal, aunque también pronto mostró su incapacidad 
para abastecer el agua necesaria. Se hizo entonces un tercer cordón, 
en el que los hombres y mujeres se pasaban de uno a otro los 
recipientes llenos de agua, que partía desde la más lejana fuente de 
la calle de la Feria. 

Fue en esta última cadena en la que se incrustó Diego, en los 
puestos más cercanos a la escribanía de Domingo Ruiz de Baeza, de 
la que de alguna manera se sentía responsable ante la ausencia del 
propietario. Se trabajaba a buen ritmo, entrando y saliendo 
voluntarios, relevándose para mantener el nivel de esfuerzo; y hasta 
los frailes, que veían las llamas cerca de sus muros, se remangaron 
los hábitos para participar en la tarea colectiva. Poco a poco se fue 
controlando el fuego, pero Diego no dejaba de pensar en su mala 
suerte. Ahora que parecía haber conseguido estabilizar al menos su 
actividad productiva, ocurría esta desgraciada contrariedad. «Será 
necesario mucho esfuerzo y muchos maravedíes —se decía— para 
reconstruirlo todo», y dudaba de la capacidad anímica para tal 
empresa del escribano Domingo, enfermo y entrado ya en años. 

No obstante, y a pesar del pesimismo, el bachiller seguía 
luchando una hora después, pasando los cubos y recipientes al que 
tenía delante sin apenas mirar quién se los daba a él, hasta que le 
pasaron un pesado caldero lleno de agua. El cansancio y el peso le 
impidieron girarse rápidamente hacia delante y se quedó por un 
instante mirando al que le había pasado el caldero. Al reconocerlo, 
casi se le cae a los pies. Era el del pelo rojizo, su agresor, uno de los 
hombres de Juan de Latania. Lo miró fijamente a los ojos, no 
pudiendo evitar que a su cara afloraran los sentimientos de odio y 
rencor que guardaba en su interior desde hacía tiempo. Le devolvió 
con toda su fuerza el caldero y abandonó la fila. El hombre de 
armas logró abrazar el caldero contra su pecho, pero no pudo 
impedir que salpicara contra él parte de su contenido. Sin embargo, 
únicamente respondió con una sonrisa malévola y sólo cuando 
alguien recriminó al bachiller su modo repentino de abandonar el 
trabajo, le oyó que murmuraba: «¡Dejadle..., es un pobre hijo de 


puta!». 

Corrió hacia la plaza de San Salvador y tomó la calle Mayor 
hacia el Realejo. La cabeza le iba a estallar. No salía de su asombro 
y no alcanzaba a comprender lo que le acababa de ocurrir. Él, codo 
con codo con un hombre que era la viva encarnación del mal y de la 
violencia, intentando remediar los efectos perniciosos de un acto 
violento. Se preguntaba qué hacía ese hombre allí, en un acto en 
principio solidario, y él mismo se respondía si no estaría 
cumpliendo un deber más como mercenario que era, porque se lo 
hubiera ordenado su señor. Pero conociendo a tal señor, tampoco 
era lógico verlo mezclado en acciones humanitarias... «Algo —se 
decía Diego— debe esconder este incendio para que Juan de 
Latania quiera apagarlo». 

Bajaba por la calle como dejándose caer, abatido, 
contracorriente de las gentes que subía del Realejo llevada por la 
curiosidad o la voluntad de auxilio, cuando distinguió una figura 
familiar. Beatriz subía corriendo, con cara de angustia, recogiéndose 
el vuelo de la saya negra con las dos manos por delante. Diego le 
llamó la atención gritando. Ella miró a un lado y otro hasta 
encontrarse con la mirada del bachiller. Corrió hacia él apretando 
los labios, haciendo un esfuerzo por no romper a llorar y se 
fundieron en un abrazo. 

—Me dijeron que habían prendido fuego a las escribanías; temí 
que te hubiera pasado algo... Gracias, Dios mío, no podría soportar 
más... —susurraba sin poder ya contener las lágrimas. 

—Ya está, ya está... —la interrumpió intentando consolarla—; 
no me ha pasado nada. 

—Tienes la cara tiznada y estás sudando —le dijo acariciándole 
la mejilla. 

—Eso se arregla con agua —respondió lacónico y triste, a pesar 
de su esfuerzo por tranquilizar a Beatriz—. Es más difícil solucionar 
todo esto que ocurre en esta maldita tierra. No sé, no me 
acostumbro: parece que el mundo únicamente se mueve con la 
violencia. 

—Volvamos a casa... 

—Sí —dijo Diego, al tiempo que comenzaban a andar—. Mira, 
debe haber pasado ya la hora de vísperas y todavía nos ilumina el 
sol. Estamos en febrero y la luz vence ya a las tinieblas. Cuánto me 


gustaría que ocurriera igual con nuestro futuro, en el que todo es 
oscuridad. 

—No seas pesimista. Ten fe —le replicó Beatriz, repuesta del 

susto—. Tiene que llegar el día en el que nosotros también veamos 
la luz. 
Si la reparación de los edificios de las Escribanías Públicas fue una 
tarea importante por la cuantía de los daños, pero fácil en su 
ejecución, la recuperación documental fue obra de gigantes. Diego 
Rivera contagió con su fortaleza de voluntad y con su firme 
resolución para afrontar el trabajo al escribano Domingo. No le 
quedaba otro camino si quería tener unos ingresos regulares. Pero 
además, se lo tomó como una especie de reto que había que 
afrontar y superar, tanto por el hecho material de la recomposición 
registral como por lo que significaba de respuesta a los violentos, 
que de alguna manera habían atentado contra el sistema fedatario. 
Abandonar la Escribanía era como reconocer la victoria de los 
violentos, de los amantes de la subversión y del desorden social. 
Sabía bien que los incendiarios pretendían borrar todo rastro de las 
escrituras de hipotecas, de las deudas contraídas con los 
prestamistas, generalmente conversos, para no tener que afrontar 
los pagos. Era consciente, por experiencia, de los grandes abusos, de 
las extorsiones y de los desorbitados intereses de muchas de estas 
operaciones que llevaban irremediablemente a la ruina de las 
familias más necesitadas. Pero la involución no era la manera de 
solucionar un problema real, pues de ese modo se atacaba la base y 
la estabilidad de toda una organización de mercado en el que la fe 
notarial era la garantía de toda transacción, por muy pequeña que 
fuera. 

Las escrituras de propiedad eran más fáciles de recuperar: notas, 
registros, escrituras de anteriores transmisiones, testigos, etc., eran 
suficientes y, sobre todo, el trabajo se podía hacer en un clima de 
tranquilidad, sin prisas ni sobresaltos. El problema se presentaba 
cuando mediaba una denuncia por impago. Entonces, Diego no sólo 
era el escriptor, sino que se convertía en investigador, mediador y 
en hombre de paz. No siempre se resolvían bien estas controversias, 
pero aquella tarde, en la que los vencejos con sus peculiares trinos e 
incesantes rebotes contra la muralla de enfrente anunciaban la 
llegada del verano, estaba especialmente satisfecho. Había logrado 


que el barbudo Peñuela y su hijo, pendencieros por naturaleza, 
dieran un apretón de manos al usurero Membreque. 

Recogía sus notas cuando entró Beatriz con cara de decepción. 
Su escritorio era un pequeño cuarto con una mesa, una silla en la 
que él se sentaba, un banco largo delante de la mesa y un arca para 
guardar los documentos. Traía una nota en la mano. Apoyó la 
rodilla sobre el banco y le soltó la nota sobre la mesa, sin mediar 
palabra. El alcalde examinador había denegado la solicitud de 
Beatriz para demostrar su capacidad y obtener la licencia de 
especiera. 

—¿Qué vamos a hacer ahora...? —le dijo Beatriz con 
desesperanza, dejándose caer en el banco. 

—No sé qué ha podido ocurrir —murmuró Diego—. El doctor 
Pérez Oliva me prometió su apoyo. Hay carcamales que no admiten 
que una mujer sea algo más que la señora de la casa. Quizá se 
hayan amparado en que estás ejerciendo con la licencia de tu padre. 

—SÍ, pero eso tiene un límite de tiempo. 

—Quizá podamos alargar ese plazo. Volveremos a intentarlo — 
le dijo tratando de conformarla. 

—Pero cuanto más dure esta situación, más tardaremos en poder 
casarnos —le replicó bajando la cabeza con tristeza. 

Fueron paseando hasta la Fuenseca, intentando despejar la 
nueva nube negra de sus horizontes. La plazuela estaba 
inusualmente sola y se sentaron en un poyete adosado al mismo 
muro de la fuente, acompañados por el murmullo de sus caños. Al 
rato cruzó delante de ellos Fonsito, de la Casa Grande, el cual, 
aunque indeciso, les saludó sonriente sin detenerse. Diego se quedó 
pensativo, viendo alejarse con sus andares rápidos y nerviosos al 
próspero contable que él conoció de mozo. Beatriz se dio cuenta. 

——¿Añoras aún la Casa Grande...? —le preguntó de golpe. 

Diego sopesó la respuesta, como si no estuviera seguro. 

—No sé... No creo que sea añoranza —contestó pesaroso—. 
Desde la agresión de aquella noche quedé en cierto modo liberado 
de todo aquello. Pero, absurdamente, queda dentro de mí algo que 
no sé cómo expresar, cómo definirlo... Es un extraño sentimiento de 
pertenencia que me acompaña, como si algo de allí fuera mío, como 
si yo perteneciera a aquel lugar. Es ya muy tenue, sobre todo desde 
aquella noche, como te digo, pero sigo sintiéndolo. 


Beatriz se le quedó mirando, con sus ojos chispeantes y una 
sonrisa de complacencia. Pero Diego seguía mirando al frente, 
vagando con sus pensamientos, aunque muy pronto esa quietud 
quedó interrumpida. Un creciente rumor de gente procedente de 
San Andrés se acercaba a ellos de manera galopante. 
Sorpresivamente, hombres y mujeres empezaron a aparecer en la 
plaza, como si huyeran de algo, unos en dirección al convento de 
Santa Marta y otros buscando el portillo del Bailío. Diego reconoció 
al instante la situación. Los gritos empezaban a ser muy parecidos a 
los del día del incendio de las Escribanías. Diego y Beatriz corrieron 
a refugiarse en el portal de una casa que tenía la puerta 
semiabierta. La dueña, una señora mayor, les aceptó de buen grado 
pues con ellos dentro sentía mayor protección. Pronto los 
manifestantes invadieron la plazuela y la emprendieron contra la 
casa situada enfrente de la misma fuente. Pedradas, golpes contra la 
puerta y las ventanas, y gritos, muchos gritos amenazantes con el 
común denominador de muerte a los «malditos marranos». Todo fue 
muy rápido y, al momento, volvió el silencio a la plaza. En la 
fachada de la casa agredida quedaron los desconchones como 
huellas de la violencia y en la puerta chorreaba aún la pintura roja 
de una cruz con la que la habían estigmatizado. Antes de volver a 
salir, Diego agradeció a la anciana el haberles dado cobijo y ésta les 
manifestó su pesar por la incertidumbre de la situación, por la 
frecuencia y la impunidad con la que se desarrollaban este tipo de 
algaradas, pues cualquier tarde era buena para que se reunieran 
ante la iglesia de San Lorenzo veinte o treinta exaltados, con armas 
y herramientas, y decidieran la ruta diaria del terror, sin que les 
salieran al paso soldados o alguaciles. 

—¡Cuánto horror en nombre de la cruz! —exclamó Diego al 
salir, señalando la puerta—. Estoy harto de tanta crueldad, de tanta 
maldad... 

—Pues es hora de que te acostumbres... El mundo lo mueve la 
violencia, o ¿no te das cuenta? 

—-Ciertamente llevas razón, aunque no acabo de aceptarlo — 
replicó Diego moviendo la cabeza—. Unos luchan movidos por la 
ambición, por la codicia, por el ansia de poder; otros, como estos 
que hemos visto, aunque utilizados sabe Dios por quién, luchan por 
desesperación... Todo es lucha, en definitiva. 


—Quizás nuestro problema esté ahí, en que no luchamos —dijo 
arrebujadamente Beatriz, sin darle importancia a sus palabras. 

—Es posible, es posible..., pero me niego a sublimar la miseria 
humana. 

Encaminaron sus pasos hacia el Realejo, juntos, cada uno con 

sus pensamientos, antes de que las sombras de la noche cubrieran la 
Axerquía. 
Don Pedro, aunque cada vez más abotargado y achacoso, 
disimulaba su estado con la fuerza que le otorgaba la arrogancia y 
vanidad que había ido acrecentando con los años. Se creía un ser 
superior a cualquiera de los mortales y merecedor, por tanto, de 
halagos y adulaciones de los que nunca tenía hartazgo. Cuestionarlo 
o contradecirle de alguna manera le producía furor e hilaridad y el 
deseo incontenible de aniquilar al opositor. De ahí lo mal que 
llevaba el desafío del obispo fray Alonso de Burgos y, por el 
contrario, el placer casi diabólico con el que se jactaba de haber 
propalado por curias, cabildos y cancillerías el rumor de la 
condición de converso del prelado. Confiado en su victoria final, 
menospreciaba al obispo en público y en privado, y contestó con la 
indiferencia a los nuevos requerimientos que le hizo sobre la 
regularización de las cuentas de la sede vacante, acogiéndose a la 
seguridad que en este tema le transmitía Montiel desde el 
arzobispado de Toledo. 

La agitación de la calle, sin embargo, le tenía la mosca detrás de 
la oreja hasta el extremo de verse obligado a acortar ese verano su 
estancia en Mangonegro. 

—Juan, empiezo a estar harto. No dejo de soltarte bolsas para 
que compres a los cabecillas de las algaradas contra los conversos y, 
a fe por los resultados, que parece hicieras lo contrario —soltó en 
torrente don Pedro nada más ver aparecer por la puerta de su 
palacio a Juan de Latania, acompañado del doctor Manos Alvas—. 
¿Dónde queda tu fama? 

—Se están cumpliendo fielmente las indicaciones de vuestra 
ilustrísima. Pero no damos abasto —respondió Juan de Latania, 
sumiso pero esforzándose en no perder la altanería—. Callamos 
unas voces, y a los pocos días surgen otras. Cortamos una cabeza, 
pero en seguida se reproduce con más fuerza. Esto bien parece una 
pupa viva. 


—¡Excusas, nada más que excusas! —gritó enfurecido el 
Tesorero—. Sólo me valen los resultados. Sobradamente sabes lo 
importante que es esto para nuestro negocio. Las recomendaciones 
del metropolitano de Toledo llevan toda la razón. La paz y 
tranquilidad de la gente es nuestro mejor argumento. Y aquí se está 
haciendo lo contrario, estimulando y dando razones a esos 
exaltados propagandistas del nuevo oficio y tribunal que pretenden 
instituir para defender su credo. Hablas de cortar cabezas, pues 
córtalas de verdad. ¡Mata, si es menester! 

—Por lo que más quiera, don Pedro —interrumpió Manos Alva 
—. No lleve las cosas a ese extremo. 

—Tú como siempre, templando —le respondió con desdén—. 
Sólo me falta que me repitas aquello de «los rescoldos de aquel 
fuego que se encendió con el herrero...». Estoy cansado de tanta 
torpeza. Quiero en los dos el máximo provecho en este asunto de 
gravedad. Y no más excusas y templanzas. 

A pesar de todo, el Tesorero empezaba a sentirse impotente para 
cortar la creciente inestabilidad social que, paradójicamente, 
alimentó en otro tiempo en beneficio propio. Muchos conversos 
agredidos aguantaron un tiempo estoicamente, pero pronto, como 
un sangrante goteo, lento y constante, la figura de la carreta 
familiar dirigiéndose hacia las puertas de salida de la ciudad, con 
todos los enseres y pertenencias, fue haciéndose habitual en las 
madrugadas cordobesas. El problema le desbordaba, enfureciéndolo 
de manera inusitada, y empezó incluso a hacer conjeturas sobre 
instigadores de altura en esta agitación. 

—i¡Nada me extrañaría que en estos alborotos callejeros tuviera 
algo que ver el mala madre de Alonso de Aguilar...! —vociferó don 
Pedro al entrar en la sala de administración de la Casa Grande. 

El viejo contador, Ferrán Martínez, levantó asombrado la vista 
de sus papeles. No sabía muy bien a qué se refería el Tesorero, ni 
qué pretendía de él. 

—¿No lo crees así, Martínez? —insistió. 

—Es posible que vuesa ilustrísima tenga razón en sospechar del 
de Aguilar —contestó reverente, afirmando con la cabeza—, pero 
recuerdo que en tiempos decían que era amigo de los conversos. 

—;¡Eso no tiene nada que ver! —refunfuñó malhumorado—. Don 
Alonso no puede olvidar la afrenta que le ha supuesto tener que 


dejar Córdoba, por la que ha luchado durante años para controlarla, 
para ejercer todo su poder sobre ella... Y prefiere que reine el caos, 
ya que él no la gobierna. 

El contador no respondió ante la vehemencia de su señor, y 
únicamente asentía con su monocorde gesto afirmativo de cabeza. 

—Tendré que averiguar si llevo o no razón en mis cábalas — 
apostilló don Pedro—. ¿Qué estás haciendo? 

—Precisamente repasaba la cuenta de Montiel. Si vuesa 
ilustrísima quiere verla... —le contestó extendiéndole el papel. 

Don Pedro leyó con detenimiento la relación que le presentó el 
contador. Los músculos de la cara se le iban contrayendo a medida 
que avanzaba en su lectura. 

—Este enano de Montiel se ha creído que tenemos aquí una 
mina de oro —masculló—. Habrá que ver también si este dinero 
llega realmente al arzobispo. 

El secretario del arzobispo de Toledo encontró la debilidad del 
Tesorero y se la alimentaba en su favor. En la correspondencia, todo 
eran parabienes entre los que no olvidaba deslizar alguna petición 
para obras de misericordia en las que supuestamente estaba 
empeñado el metropolitano, bajo la coletilla de que «sin duda 
contribuirá al mejor resultado del negocio que le ocupa». Pero a 
pesar de las interesadas misivas tranquilizadoras que recibía, los 
indicios que apuntaban a la pronta ejecución de la bula que obraba 
en poder de los reyes, y que les facultaba para el nombramiento de 
inquisidores, eran crecientes, y los pronósticos en este sentido 
llenaban de manera prioritaria tertulias y reuniones. 

Aquella tarde de primeros de octubre olía a tierra mojada en 
toda la Casa Grande. Un gran chaparrón acababa de descargar agua 
a cántaros sobre Córdoba, después de meses, sin conseguir convertir 
la tierra en barro. Y ese inesperado aroma pugnaba por suavizar la 
extrema severidad de la estancia del Tesorero. El prior Gil relataba, 
tenso y con gravedad, las noticias que tenía sobre la consumación 
real y no imaginaria de esos temores. Los reyes habían nombrado ya 
a los inquisidores generales y, según su informador, uno de ellos era 
para colmo un fraile de Burgos. La tensión se palpaba en el 
ambiente. Don Pedro escuchaba sin rechistar las palabras del prior, 
apoyado en su mesa de escritorio, con la cabeza entre las manos. El 
del Alcaide y Esteban de las Huertas, recostados en sus cojines, 


miraban absortos, conscientes de que algo grave estaba pasando. 
Sólo Juan de Latania interrumpía de vez en cuando al prior para 
pedirle mayor precisión en algún punto. Y fue él quien rompió el 
silencio, que empezaba a ser lúgubre, tras la exposición del prior 
Gil. 

—Bueno, en principio, no hay suficientes razones para empezar 
a preocuparse en serio... —apuntó tímidamente, pero con la 
arrogancia propia de quien no puede aceptar una derrota. 

Don Pedro apoyó ahora su barbilla sobre los nudillos de sus 
manos entrecruzadas y ladeó la cara hacia Juan de Latania. 

—Tú me dirás entonces... —le dijo. 

—En primer lugar, los inquisidores generales, aunque tengan 
jurisdicción en todos los reinos, no podrán ejercer con eficacia su 
oficio hasta que no se constituyan a su vez los tribunales en las 
distintas diócesis —replicó con suficiencia, mirando a todos los 
asistentes—. Y eso, sabe vuesa ilustrísima, que dependerá de 
muchas otras circunstancias... 

—Pero está también la maldita coincidencia de ser uno de ellos 
de Burgos —interrumpió impaciente el prior—. Eso puede facilitarle 
las cosas al obispo. 

—¡Tonterías! Eso no es más que lo que has dicho: una 
coincidencia sin mayor importancia —insistió Juan de Latania—. 
Yo he estado en Burgos y he comprobado que el obispo no goza de 
buena estima en su propio pueblo. Y ya habéis visto: desde que se 
cundió que era converso anda cabizbajo, refugiado únicamente en 
los conventos de Córdoba donde todavía le escuchan. Pero en la 
catedral no aparece. No ha cruzado una sola vez el pasadizo que 
une su palacio con la santa iglesia catedral... No se atreverá a 
solicitar de los reyes el tribunal de la inquisición para Córdoba. 

El Tesorero se incorporó y se recostó en el respaldo de su sillón. 
Echó la cabeza para atrás e inspiró profundamente. 

—Puede que tengas razón —dijo tras soltar el aire—. Más nos 
vale a todos. 

Apenas había terminado don Pedro, cuando un criado, tras pedir 
permiso, anuncia la visita del pertiguero de la catedral. Don Pedro 
se levantó como impulsado por un resorte y mandó entrar al 
espigado joven. Jacobo entró en la sala con cierta solemnidad, 
apoyándose con su mano izquierda en una larga vara, guarnecida 


en su extremo superior en plata con la heráldica del cabildo, y 
llevando ostensiblemente en la derecha una papeleta. 

—¿Qué nos traes, Jacobo? 

—Una citación para vuestra ilustrísima. Es cabildo pleno para 
mañana, a la hora de siempre, una vez que termine el Gloria patri 
del primer salmo de tercia —contestó con seguridad Jacobo a la vez 
que extendía la papeleta. 

Don Pedro leyó el único punto del orden del día: «lectura de la 
cédula real recibida en este Cabildo». 

—Aquí está la confirmación de tus voceros —dijo moviendo la 
papeleta y mirando al prior—. Veremos a ver en qué termina todo 
esto. 

La capilla de San Clemente estaba de bote en bote. No hubo 
necesidad de imponer la obligatoriedad de asistencia y el cabildo se 
constituyó realmente en pleno. Presidía el deán, don Lope de 
Sandoval, más solemne y reverencial que nunca, ocupando su sede 
central frente a las dos hileras de escaños que integraban el coro, y 
allí estaban todos «juntos y congregados»: dignidades y canónigos, 
racioneros enteros y medios racioneros in sacris. Don Lope 
carraspeó para llamar la atención e imponer silencio, aunque con 
poco éxito. Don Pedro, que ocupaba el tercer lugar a la derecha del 
deán, acercaba su oído al canónigo Juan de Arias que 
maliciosamente le hacía una observación acerca de la ausencia del 
obispo e incluso de su habitual representante. Pero éste no 
reaccionó. Estaba serio y congestionado, y el tic de su cabeza 
evidenciaba su nerviosismo aunque pretendiera disimularlo con la 
gravedad de su gesto. Al fin, tras las preces de rigor y la invocación 
a Santa María, el deán sacó de su cajonera un pergamino enrollado 
del que ostensiblemente colgaba el sello real. Un murmullo precedió 
a un silencio sepulcral. Don Lope rompió el lacre y, tras echarle un 
vistazo rápido, se lo entregó al secretario del cabildo, don Sancho, 
con la orden expresa de que procediera a su lectura pública. 

El secretario era un hombre de mediana edad, gordito, de cara 
sonrosada y calva brillante, que había llegado a Córdoba procedente 
de Santander. Sus obligaciones capitulares le importaban poco e, 
inmerso en una vida disoluta, eran notables sus ausencias y faltas. 
Pero estas eran las ocasiones en las que podía ejercer su notoriedad 
y no faltaba, pues sabía leer y de corrido, lo que provocaba asombro 


en no pocos canónigos. Así, empezaba sus actuaciones haciéndose 
notar especialmente ante la impaciencia del resto de la 
concurrencia: se engolaba en su escaño, tosía repetidas veces, se 
aflojaba el cuello del sobrepelliz, se humedecía los labios y, cuando 
apreciaba que era absolutamente el centro de atención, arrancaba a 
leer con un soniquete musical que estaba entre la recitación y la 
canción. El encabezamiento de la cédula acalló las primeras 
muestras de inquietud: 


Don Fernando e doña Isabel, por la Gracia de Dios Rey y Reyna de 
Castilla, de León, de Aragón... 


La larga y conocida retahíla de títulos, así como la enumeración 
de las personas y cargos a los que iba dirigida la carta real, 
adormeció algo a los oyentes que volvieron a despertar al enfatizar 
su recitado don Sancho a la vista de las causas y fundamentos en los 
que los reyes basaban sus actuaciones: 

Sepades que nos, acatando que en nuestros reynos e señoríos 
avía e ay algunos malos Xriptianos, apóstatas e herejes e infieles, los 
quales recibieron el sacramento del Baptismo e fueron baptizados e 
tienen nonbre de Xristianos, se han tornado e convertido e tornan e 
convierten a la secta de los Judíos, guardando sus ceremonias, ritos 
e costumbres judaicos, e se han apartado e apartan de la verdadera 
creencia, culto y honramiento de nuestra Santa Fe Católica... 

Los canónigos mantenían suma atención a la lectura, pero las 
miradas de todos empezaban sigilosamente a escrutar la reacción de 
unos y otros a medida que la cédula abundaba en los argumentos y 
perjuicios para la fe y la unidad de los cristianos, que 
ineludiblemente conducían a la determinación de los reyes, en cuyo 
momento volvió a subir el clima de expectación: 


E Su Santidad, a nuestra suplicación, nos otorgó e concedió una 
facultad para que podiésemos elegir, e eligiésemos, dos o tres personas 
calificadas, en cierta manera, que fuesen Inquisidores e procediesen por 
autoridad apostólica contra los tales infieles e malos Xriptianos (...) por 
virtud de la qual facultad e comisión, a nos dirigida, aceptándola y 
usando della, elegimos y nombramos e diputamos por Inquisidores de la 
dicha ynfidelidat e apostasía e herética pravedat, a los venerables e 


devotos padres Fray Miguel de Moriello, maestro en Santa Teología, e 
Fray Juan de San Martín, bachiller presentado en Santa Teología, prior 
del monesterio de Sant Pablo de la ciudat de Burgos, de la Orden de 
Predicadores... 


—¡Qué tamaña majadería! —interrumpió gritando un racionero 
de aspecto frívolo y elegante, que por su indumentaria nadie podría 
reconocerle como miembro capitular—. ¡Si son precisamente los 
frailes quienes van a acabar con la cristiandad! 

—¡Reprime tu lengua racionero, y enjuaga tu boca con agua 
bendita! —replicó enérgico un viejo canónigo, revestido todo de 
piadosa gravedad—. Da gracias al Altísimo que ha iluminado a 
nuestros reyes para que tengan el coraje y el arrojo de defender a 
nuestra santa fe católica. ¡Ya era hora! No importa que sean frailes; 
lo importante es que sean hombres de sabiduría y de fe. 

Las exclamaciones, murmullos, muestras de aprobación y 
desaprobación encontradas que, por un momento interrumpieron la 
lectura de don Sancho, incrementaron sin embargo su 
protagonismo. Éste, lejos de molestarse, se creció en su petulancia, 
subiendo el tono de voz, superando incluso algún que otro 
exabrupto que se oyó en la capilla ante la prolija enumeración de 
funciones, poderes y derechos que le otorgaban a los Inquisidores. 


Dada en la Villa de Medina del Canpo, a veynte e siete días del mes 
de septiembre, año del nacimiento de Nuestro Señor Ihesuxripto de mill e 
cuatrocientos e ochenta años... 


Don Pedro no esperó a la lectura de las firmas y signos. Se puso 
en pie y gritó señalando con el dedo índice al deán: 

—¡Esto es un atropello a los derechos y prerrogativas de la 
Iglesia...! ¡¿Dónde se ha visto que los reyes intervengan en asuntos 
que son propios de la jurisdicción eclesiástica?! —se preguntaba 
fuera de sí, mirando a diestra y siniestra, haciendo una pausa 
interpelante—. ¡Lo pagaremos caro todos: los obispos, las iglesias y 
los cabildos! ¡Y en estos bancos se sienta más de uno que ha 
contribuido a consumar tamaño magnicidio!  —concluyó 
amenazante. 

—Ruego al ilustrísimo Tesorero —respondió con su proverbial 


parsimonia el deán— que abandone el tono intimidatorio pues con 
ello está violando un lugar sagrado. Los reyes están actuando según 
la potestad que les ha conferido el Santo Padre, y no hay nada que 
alegar. Así que permita su ilustrísima finalizar la lectura de la 
cédula real. 

Don Pedro salió airadamente de su escaño y se detuvo desafiante 
frente al deán. 

—No queda nada más que oír. Esto no es un cabildo. Más parece 
un rebaño de mujerzuelas y eunucos, todos dispuestos a cumplir 
servilmente los deseos de su amo. ¡¿Cuándo se ha visto esto en un 
cabildo?! —interrogó gritando, a la vez que daba la espalda al deán 
para iniciar la salida—. Aunque bien pensado, así nos va desde que 
aceptamos por obispo a ese falso fraile beaturrón de Burgos. 

El Tesorero abandonó la capilla arrebatado de soberbia, fuera de 
sí mismo, haciendo esfuerzos por controlar el tic nervioso que se le 
había acrecentado, y acompañado por algunos de sus leales en 
medio de ostensibles muestras bien de aprobación, bien de 
desagrado. Pero la lectura no pudo concluir. Todos los capitulares 
dejaron sus escaños y se enzarzaron en la discusión, ante la 
desesperanza del deán en su intento de poner orden. Alguien hizo 
sonar las campanas de la catedral. Y unos dijeron que sonaron a 
gloria; pero para otros sonaron más tristes y fúnebres que nunca. 


CAPÍTULO XII 


El miedo y la incertidumbre se colaron por las rendijas de los 
hogares cordobeses, fueran de la condición que fueran, sin 
distinguir tampoco el lugar de residencia. Daba igual vivir en la 
noble Villa que en las más modestas colaciones de la Axerquía; y la 
inseguridad que se cernía incluso ante el más inmediato amanecer 
transformó bruscamente las formas y las actitudes de los vecinos 
que no habían optado por la huida. La carestía de los alimentos, los 
prolongados años de malas cosechas y la enfermedad mostrando su 
amenazador semblante calavernario por doquier intensificaron la 
dureza de aquel invierno. Y, como siempre, unos se refugiaban en la 
religiosidad, llenando los templos de funciones y rogativas, y otros 
prefirieron vivir al día, desenfrenadamente, como si cada minuto 
fuera el último sorbo del cuenco de la vida. Así, las transgresoras 
fiestas, las borracheras y desmanes sexuales convivían con las 
procesiones y las algaradas callejeras que aprovechaban la 
confusión. Ya no eran únicamente «los herederos del herrero de San 
Lorenzo», reforzados con el nombramiento de inquisidores, los que 
tomaban la vía pública con el propósito de intimidar a los 
conversos; ahora, igualmente, los distintos gremios de artesanos y 
comerciantes frecuentaban las protestas contra los abusivos 
impuestos que soportaban, acabando muchas de ellas teñidas de 
sangre, como la ocurrida contra los recaudadores de la sisa. El 
corregidor Valdés no podía con la situación y eran muchos los que 
echaban de menos al de Aguilar. 

Pero a principios de año, la elección de Sevilla como el lugar 
idóneo para instalar el primer Tribunal del Santo Oficio de la 
Inquisición, provocó un drástico cambio de panorama. La 
proximidad de la residencia de los inquisidores influyó 
notablemente en Córdoba. Volvieron los tiempos en los que la caída 
de una hoja provocaba el pavor en más de uno. Se acrecentó el 


miedo, la desconfianza entre vecinos, entre estamentos y 
comunidades; y la calle quedó desierta. Nadie se atrevía a 
manifestar nada, por lo que el exceso o la oración se ubicaron 
radicalmente en la intimidad. Don Pedro, como siempre, fue una 
notable excepción. Frente a los que le aconsejaban prudencia y 
discreción, él desbordaba todos los límites conocidos de temeridad 
y ostentación. El negocio de la Casa Grande crecía como la espuma, 
impulsado nuevamente por la rebaja de la competencia que había 
preferido buscar otras aguas más tranquilas, y la ausencia de 
noticias del obispo le confirmaba en su convencimiento del poder 
disuasorio de sus maniobras y argumentos en forma de maravedíes. 
Todo ello le tenía en un estado de paroxística egolatría. Desafiaba la 
amenaza sevillana, siempre latente, y frecuentaba la celebración de 
ceremonias litúrgicas en San Nicolás de la Villa o en la propia 
Catedral, fuera del calendario romano o propio de la diócesis, 
rodeándose de una parafernalia extravagante en la que se constituía 
en el centro de atención y admiración de sus leales, tanto nobles 
como clérigos o seglares, y en las que no se recataba en criticar todo 
lo que le venía en gana. Y, cuando no había motivo que celebrar, su 
propia Casa era el lugar de reunión y diversión. 

En plena Semana Santa, sin embargo, el Tesorero tuvo que 
cuestionarse seriamente su actitud. La asistencia a los oficios 
religiosos de criados y sirvientes había dejado prácticamente sola la 
Casa Grande. Don Pedro, que como era habitual había excusado su 
asistencia a los oficios capitulares, estaba leyendo un libro, sentado 
junto a la ventana exterior de su sala palacio, y junto a él, tumbado 
en unos cojines, su fiel Esteban de las Huertas se acicalaba las cejas 
mirándose en un espejo de mano. Era media tarde y la primavera 
empezaba a extender su balsámico aroma contra el habitual hedor 
que emanaba de la calle. Unos golpes en la puerta, seguidos de 
agitados crujidos en la escalera, rompieron la quietud de la sala 
palacio. Don Pedro levantó la vista del libro y la dirigió hacia la 
puerta. Todo hacía pensar que eran dos los hombres que subían 
corriendo. Esteban de las Huertas se incorporó también extrañado. 
El sonido férreo, ya cercano, de una de las pisadas identificó a uno 
de ellos. La puerta se abrió de un empujón y, sin pedir permiso, 
irrumpieron en la sala, Juan de Latania y el doctor Manos Alva, que 
dificultosamente seguía el ritmo de la zancada del mercenario. 


—i¡¿Qué os trae con tanta urgencia?! —exclamó don Pedro, 
poniéndose en pie de golpe—. ¡Cualquiera diría que os viene 
espoleando una legión de demonios! 

—¡Han detenido a Diego de Susan y a casi toda la partida de 
Sevilla...! —exclamó jadeante Juan de Latania. 

— ¡¿Qué me dices?! ¡¿Cómo es posible?! —preguntó alarmado el 
Tesorero. 

—Estamos en peligro, don Pedro —respondió con severidad, 
pero con sosiego, el doctor Manos Alvas—. En Sevilla están 
prendiendo a hombres honrados, ricos hacendados, jurados, 
bachilleres y hombres de mucho favor. Nada les detiene. Han 
puesto guardias en las puertas de la ciudad para que nadie huya. 
Utilizan el tormento en los interrogatorios, dan crédito a cualquier 
testimonio sea cual sea la intención del denunciante, y temo que 
den nombres. 

Don Pedro volvió a su sillón y trató de recuperarse inspirando 
profundamente varias veces. 

—Bueno, tengan calma vuesas mercedes —dijo al fin el 
Tesorero, intentando tranquilizar los ánimos—. Estamos hablando 
de Sevilla, no de Córdoba. 

—Sí, pero vuesa ilustrísima sabe que los inquisidores tienen 
jurisdicción en todos los reinos —replicó el doctor Manos Alvas—, y 
no estamos muy lejos. Además, hemos tenido relación con los 
apresados. 

—Mi relación ha sido con Diego de Susan, Sauli, Torralba, el 
mayordomo del cabildo Benebeda... 

—Todos están en el castillo de Triana —interrumpió Juan de 
Latania. 

—;¡Pero no he dejado ningún testimonio de mi colaboración! — 
exclamó exasperado el Tesorero, golpeando los brazos del sillón—. 
Les entregué el oro y la plata sin recibo alguno de por medio; y al 
único sevillano que le he dado mis letras ha sido a Sabariego, pero 
fue para comisionarlo en Roma en el asunto de la sede vacante. 

—Para los inquisidores no hacen falta pruebas, únicamente les 
basta un nombre —pareció sentenciar el doctor Manos Alvas. 

Don Pedro se quedó pensativo. Por un momento perdió la 
mirada, y su rostro se iba acerando paulatinamente. 

—De todas maneras, no se atreverán... —murmuró. 


—Han amenazado incluso al marqués de Cádiz, al conde de 
Arcos, a duques, marqueses y grandes señores, advirtiéndoles de las 
penas por acoger en sus tierras a nuevos cristianos —intervino Juan 
de Latania—. Creo que deberíamos pensar en quitarnos de en medio 
por un tiempo. 

—¡Don Pedro Fernández de Alcaudete no se esconde como una 
rata! ¡Sigue con tus planes! —saltó enfurecido el Tesorero 
dirigiéndose a Juan de Latania—. Recluta más hombres si hace falta 
y tenlo todo dispuesto. Si han fallado en Sevilla, aquí no seremos 
tan ingenuos: mataremos a los inquisidores si es necesario. Son 
también hombres débiles y mediocres. 

El doctor Manos Alvas y Juan de Latania comprendieron que 
nada haría cambiar de postura al Tesorero, encastillado de manera 
irreducible, y no estaba dispuesto a admitir siquiera una reflexión 
sobre un asunto tan delicado. Hicieron un gesto de asentimiento 
con la cabeza y, sin mediar palabra, salieron de la sala palacio. 

Don Pedro, no obstante, tuvo que adaptar algo su 
comportamiento público a las graves circunstancias. En adelante, 
tuvo especial reserva en manifestar sus originales opiniones en 
materia de fe y religión. Toda formulación que no fuera común y 
habitual era sospechosa de «herética pravedad» y susceptible de 
denuncia. Pero a lo que no estaba realmente dispuesto era a instalar 
la discreción como norma de su vida. Si en él no había ostentación, 
era algo así como no tener vida; y por ahí no pasaba. Siguió con sus 
fastuosos banquetes en la Casa Grande, a los que invitaba a nobles, 
dignidades y cargos concejiles, ante los que ejercía un papel 
equiparable al auténtico señor de la ciudad, a juzgar por la 
sorprendente facilidad y hegemonía con la que disponía de compras 
y ventas de cargos y favores. Incluso se permitió el lujo de celebrar 
la fiesta de San Pedro, poniendo especial ahínco en la exuberancia 
de todos los exornos para que quedara bien patente su poder y 
omnipotencia, provocadora de asombro. 

En esta ocasión, la resaca de la fiesta se convirtió en un gran 
purgante, pues no habían pasado cuatro días desde entonces cuando 
don Pedro sufrió un gran frenazo a esa vertiginosa fuga hacia 
delante en la que estaba embarcado. Un breve de Su Santidad 
sancionaba al Cabildo, en la persona del Tesorero como 
arrendatario de la administración, por la gestión de las rentas 


episcopales durante el período de sede vacante. Obligaba a pagarle 
al obispo fray Alonso de Burgos quinientos mil maravedíes, además 
de devolverle diversos beneficios que se consideraban usurpados 
durante dicho tiempo. Aquella mañana de cabildo no dio opción a 
don Sancho para el lucimiento. La tensión era enorme en la capilla 
de San Clemente, y la presencia del obispo, con la que pretendía 
reafirmar su autoridad, impuso un silencio sepulcral durante la 
lectura del breve que el secretario realizó en esta ocasión de manera 
monocorde, sin los alardes musicales a los que tenía acostumbrado 
a los capitulares. Él mismo era deudor de don Pedro, como la gran 
mayoría del cabildo, y temía en sus propias carnes las furibundas 
consecuencias de la ira del Tesorero. No hubo preguntas, ni 
explicaciones. Nadie se atrevía siquiera a mirar a don Pedro y éste 
tampoco hizo uso de la palabra. No quería un enfrentamiento 
público con el obispo, el cual únicamente manifestó al final su 
esperanza, puesto que el pleito había sido largo, en una pronta 
ejecución de lo mandado como principio de concordia entre el 
obispo y el cabildo. 

Don Pedro salió de la capilla como una exhalación. Los 
porteadores con la silla de mano y la escolta formada por dos 
hombres de armas le esperaban dentro de la catedral, en la misma 
puerta de la capilla, pero no les hizo ni caso. Siguió andando, 
murmurando, sorteando columnas en dirección a la salida por la 
puerta de Santa Catalina. Estos le siguieron a cierta distancia, 
temerosos, pues sabían por experiencia, nada más verlo, cuándo se 
tenían que proteger de los arrebatos coléricos del Tesorero. Un 
beneficiado, con el sobrepelliz puesto aún, corría, sin embargo, para 
darle alcance. Era Juan de Arias, vehemente hasta para la 
adulación, el que se acercaba. 

—¡Don Pedro, don Pedro...! —llamaba en voz baja. 

— ¡Me las pagarán todos! ¡No pararé hasta verles hundidos a mis 
pies, arrastrándose como babosas...! —exclamó el Tesorero al verle 
a su altura, sin detener la marcha—. ¡Malditos! Han estado jugando 
conmigo y con mi plata. El enano de Montiel, el arzobispo, 
Sabariego, el prior Gil..., todo ese estercolero que tenemos por 
cabildo... ¡Todos se acordarán de mí...; y tú también, Arias! ¡Que 
tenías que estar besándome los pies! 

Los ojos del beneficiado se desorbitaron más aún y pareció como 


si se le encrespara más su erizado pelo canoso. Balbuceaba y corría 
de cuando en cuando para seguir a la altura del Tesorero. 

—Yo..., yo he hecho cuanto he podido —respondió Juan de 
Arias intentando reponerse—. Vuesa ilustrísima sabe que apoyé los 
recursos a Roma..., y algunas de las letras que se enviaron fueron 
incluso redactadas por mi propia mano. 

—Pues ya has visto el resultado. ¡Partida de inútiles...! — 
murmuró don Pedro. 

Siguieron en silencio hasta alcanzar la puerta. Don Pedro se 
sentó en la silla y, al levantarla los porteadores, Juan de Arias se 
acercó de nuevo sumiso. 

—Antes de que vuesa ilustrísima se vaya con ese semblante, 
quisiera decirle algo que le aliviará el ánimo. Por eso he corrido a 
su salida... —dijo en voz baja, misteriosamente. 

—¡Suelta de una vez lo que tengas que decir! —le gritó 
malhumorado. 

—La mitra de Cuenca está vacante, y tengo noticias que 
aseguran que nuestro obispo, el frailecito de Burgos —dijo forzando 
una sonrisita—, va a ser promovido a ella. 

La sorpresa cambió la cara de don Pedro. Se le relajaron algo las 
facciones, aunque seguía arrugado el entrecejo. 

—Méás nos vale que sean ciertas tus noticias. 

El contratiempo le afectó más a su orgullo que a su bolsa. El 
negocio de la Casa Grande tenía una progresión casi geométrica en 
su desarrollo, a pesar de los intentos del obispo y algunos canónigos 
por impedir eficazmente que los propios canónigos acudieran, con 
personas interpuestas, a las subastas de los arrendamientos de 
diezmos y bienes eclesiásticos. Pero el campo de actividad se 
ampliaba cada día. Además del inmenso caudal monetario que 
detentaba don Pedro, y que le había hecho el mayor prestamista de 
la ciudad, su patrimonio rústico e inmobiliario experimentaba 
también una gran expansión, como consecuencia tanto de lo 
procedente de impagos de deudas, como también de la inversión 
directa en la compra de aquellas fincas en las que veía posibilidades 
de obtención de una buena rentabilidad. Las desgracias ajenas, 
como muertes y enfermedades, ofrecían las mejores oportunidades 
para comprar a bajos precios, y esa funesta coyuntura parecía 
irremediablemente persistente en Córdoba. La bonanza económica 


de la que gozaba el Tesorero fue su refugio ante la adversidad 
sufrida, intensificando su dedicación al negocio y en el que centraba 
gran parte de sus empeños. Obsesionado por el modelo de los 
genoveses, pensó un tiempo en establecer una red de agentes y 
corresponsales, importando la fórmula y adaptándola a las 
peculiaridades de su negocio, para que el ámbito de su acción no 
tuviera límites ni fronteras. Desistió por falta de colaboradores 
cualificados y gente que le mereciera absoluta confianza, 
imprescindible en unos tiempos no aconsejables para asumir 
excesivos riesgos, y orientó entonces sus esfuerzos en renovar 
aquella vieja aspiración de conseguir un señorío sobre la base del 
dominio real sobre un amplio territorio. Si años atrás fracasó en su 
intento sobre las tierras de Montemorana, ahora sabía que 
políticamente era aún más difícil con los nuevos monarcas, que 
miraban con malos ojos el poder de los señores. Sin embargo, en 
estos momentos podía presentar un dominio territorial más fuerte, 
más determinante y más decisivo a la hora de esperar un golpe de 
aire político favorable. El título nobiliario significaba la 
culminación de sus aspiraciones, la carta de naturaleza que 
certificara de manera sublime lo que era ya reconocido de manera 
fáctica: la riqueza y el poder de su hacienda. Y así emprendió una 
desaforada campaña de adquisiciones de tierras colindantes y que 
rodeaban a la villa de Adamúz, en franca disputa incluso con los 
Méndez de Sotomayor, señores de El Carpio, que también habían 
fijado su mirada en dicha villa para ampliar su hacienda familiar. 

A pesar de todo, la herida de su orgullo no cicatrizó. Y no 
pasaba día sin tramar alguna venganza que calmara su despecho. 
Extorsionó hasta límites insospechados a los capitulares que 
consideraba traidores, retiró el favor de su mesa al prior Gil, le 
cortó el grifo a Montiel y no pudo hacer nada contra Sabariego 
porque ya tenía bastante con haber dado con sus huesos en la cárcel 
del castillo de Triana. Con el arzobispo de Toledo mantuvo las 
relaciones, pero con más cautela. Justificó el metropolitano la 
decisión de Roma en la intervención personal de los reyes, 
promovida por el obispo, pero le aseguró que éste duraría poco en 
Córdoba, confirmando las noticias de Juan de Arias. Le interesaba, 
por tanto, seguir teniéndolo como aliado ante lo que pudiera ocurrir 
en un futuro no muy lejano, a la vista del enrarecido ambiente que 


se respiraba por todas partes. 

La despiadada crueldad que acompañaba todas sus acciones y 
ese clima de desconfianza y temor generalizado, acabaron por 
reducir el círculo de relaciones de don Pedro. Cada vez eran menos 
los nobles, clérigos y personalidades que se acercaban a la Casa 
Grande, a no ser que fueran impelidos por la necesidad; e incluso la 
frialdad alcanzó a algunos de los que él consideraba más fieles. 
Juan de Latania entró en un doble juego. Aparentemente, seguía 
ejecutando las peticiones y caprichos del Tesorero, pero conocedor 
de que los vientos podían volverse fatalmente contra su protector, 
adoptó, casi repentinamente, una postura previsora impropia de 
gente de su clase, apegada por lo general a vivir al día, derrochando 
y gastando en sólo una noche la fortuna ganada el día anterior. 
Empezó frenéticamente, como si le quedara poco tiempo, a forjarse 
igualmente un patrimonio rústico que le asegurara el porvenir 
incierto, aprovechándose de los encargos y gestiones de compras 
que le hacía el mismo don Pedro. 

Los criados y sirvientes de la Casa se contagiaron también de ese 
sopor ambiental y eran raros los momentos de alegría. Los 
melindres, Esteban de las Huertas y Francisco el del Alcaide, 
seguían cantando y tocando, pero menos y con menor bullicio. Y 
hasta la esclava Mina parecía haber perdido su natural sonrisa. El 
único entusiasta era el maestro Andrés, morador ya de la Casa 
Grande e inseparable de la sombra de don Pedro. Siempre con sus 
pócimas y ungientos dispuestos, tanto para relajar como para 
estimular el ánimo del Tesorero, estableció también una especie de 
cordón sanitario a su alrededor para que no se le inquietase ni 
molestase con noticias que podían provocarle subidas de sangre o 
congestión. Todo lo que tenía que ver don Pedro debía pasar antes 
por él para dar su consentimiento, con lo que terminó por 
convertirse en un hombre realmente importante, si no el que más, 
dentro de la estructura del servicio de la Casa Grande, 
imponiéndose a las envidias y rivalidades, y contrarrestando con 
habilidad los posibles problemas de convivencia que ello 
representaba. 

Ese cerco, no obstante, lo rompía con facilidad Juan de Latania. 
Su fama y su misma apariencia agresiva eran suficientes para 
intimidar al entorno del Tesorero, en el que nadie se atrevía a 


impedir sus pasos. Como aquella plomiza mañana de invierno en la 
que se presentó airado ante don Pedro. 

—Vuesa ilustrísima tiene que tomar una decisión sin demora — 
le dijo sin mediar saludo—. Las cosas están que arden, nunca mejor 
dicho tratándose del Santo Oficio, y puede empezar el jaleo en 
Córdoba de un momento a otro. 

Don Pedro paseaba por el patio, solo y cariacontecido, 
intentando mover un poco las piernas antes de comer. Se detuvo al 
ver llegar al de Latania y supuso, al observarle la cara, que nada 
bueno le traía. Siguió pensativo al oír las palabras de Juan y con un 
golpe de ambas manos se ajustó sobre el cuello el tabardo de piel 
que llevaba sobre los hombros. Tras unos instantes, le dijo en tono 
cansado: 

—He oído mil veces esos tambores y siempre se quedan en eso: 
en ruido. No lo creo tampoco esta vez. Y más, después del soplo que 
he recibido y que verifica la promoción de fray Alonso de Burgos a 
la diócesis de Cuenca. Poco le debe importar ya si la cristiandad de 
aquí es limpia, sucia o marrana. Es evidente que aquí ha fracasado. 
No ha podido con sus curas a pesar de sus admoniciones y censuras. 
Ahí los tienes: enfrascados en sus barraganerías, viviendo y 
vistiendo más como truhanes que como servidores del templo. Y 
tampoco goza del fervor del pueblo, aunque lo ha intentado de 
todas maneras con sus vehementes prédicas de convento en 
convento. No tiene sentido empezar esa pretendida «purificación» a 
la hora de irse. 

—Olvida mi oficio —replicó Juan de Latania visiblemente 
enojado— y los buenos resultados que siempre ha reportado a vuesa 
ilustrísima. 

—i¡¿Qué quieres decir con eso?! ¡¿Acaso me quieres echar en 
cara tus servicios?! —interrumpió enérgico don Pedro, saliendo de 
su letargo. 

—No es esa mi intención, pero vuesa ilustrísima debe saber que 
en mi oficio entra el tener oídos en los más insospechados lugares: 
curias, cancillerías, tabernas, alcobas... Todo sirve para conseguir lo 
que me propongo y le puedo asegurar que si le digo esto a vuesa 
ilustrísima es porque estoy cargado de razones. 

—¡Está bien, sigue! —le gritó, gesticulando con su mano 
izquierda—. Dime dónde quieres llegar. 


—Es cierto que el obispo se va a Cuenca, pero tengo indicios 
más que suficientes para aseverar que el Tribunal de la Inquisición 
se instalará en Córdoba en cuestión de días —respondió con firmeza 
—. Puede que la cédula real esté incluso firmada ya en estos 
momentos. 

—¡No es posible, no es posible! —exclamaba enfurecido don 
Pedro. 

—Sí, ilustrísima. Hemos de reconocer que fray Alonso ha ganado 
esta carrera contra el tiempo. Porque él, y sólo él, lo ha marcado. 
Ha conseguido de los reyes el Tribunal para Córdoba y, para no caer 
en sus propias redes al ser conocido como converso, se va lejos y 
nos deja para que lidiemos con los inquisidores... 

—Cualquiera diría que te regodeas en el análisis —protestó 
malhumorado. 

—No; es la realidad, aunque ni me guste a mí ni a vuesa 
ilustrísima —replicó tajante Juan de Latania. 

El maestro Andrés, que observaba vigilante la escena desde una 
ventana, no pudo reprimirse y entró en el patio fingiendo inquietud. 

—He visto nervioso a vuesa ilustrísima... Recuerde, amigo Juan, 
que no debemos atribular su espíritu —dijo dirigiéndose al de 
Latania, intentando introducirse en la conversación. Éste le 
respondió con una mirada de desprecio. 

—i¡Ni estoy nervioso, ni afligido! ¡Así que déjanos solos! —le 
gritó autoritario don Pedro. 

El médico no esperaba el resultado de su incursión. Se puso rojo, 
tembloroso y dio rápidamente media vuelta, alejándose 
murmurando: 

—Bueno, bueno; luego siempre soy yo el que tiene que poner 
remedio. Y este mes le he sangrado ya dos veces... 

—En todo caso... —prosiguió el Tesorero con Juan de Latania—, 
teníamos previsto un plan para impedir por la fuerza la actuación 
de los inquisidores. 

—Ese plan ya no es posible llevarlo a cabo felizmente — 
respondió Juan de Latania, pausadamente, sin mirar al Tesorero. 

—¡¿Cómo que no?! —gritó fuera de sí—. ¡Ahora mismo activa 
todos los resortes que estaban preparados y refuerza la seguridad de 
la Casa con más hombres de armas! 

Juan de Latania seguía inmutable, andando lentamente, con 


arrogancia, aunque no se atrevía a mirar directamente a la cara del 
Tesorero. 

—Nadie quiere trabajar en causa alguna contra el Tribunal. Ni 
siquiera puedo reclutar a veteranos de las fronteras granadina o 
portuguesa. Prefieren morir desangrados en el campo de batalla o 
terminar mutilados, antes que sentir en sus carnes la macabra danza 
de la hoguera... Los horrores que se cuentan de los innumerables 
autos sevillanos han producido pánico hasta en la gente que vive 
hundida en las más hediondas cloacas. Así que no cuente conmigo. 
Es preferible desaparecer por un tiempo antes de enfrascarse en una 
lucha en la que llevamos todas las de perder. 

Don Pedro no podía creer las palabras que estaba escuchando. 

Su orgullo no aceptaba la derrota y menos aún la rebeldía de un 
subordinado; pues Juan de Latania era, al fin y al cabo, un hombre 
a su servicio. 
¡¿Cómo te atreves a negarme algo?! ¡Maldito bribón! —le 
gritó deteniéndose y sujetando a Juan de Latania por su brazo 
derecho—. Te he hecho rico y poderoso, cuando no eras más que un 
depravado y miserable mercenario cuando te conocí... ¡Y ahora me 
pagas de esta manera! 

—No debo nada a vuesa ilustrísima —respondió Juan de Latania 
intentando contener también su crispación por el trato vejatorio—. 
Siempre me ha pagado por mi trabajo, nunca graciosamente. Y 
vuesa ilustrísima no puede tener queja de los beneficios que ha 
obtenido con mis servicios. Estoy capacitado para tomar una 
decisión libremente. 


—i¡Libremente, libremente...! Siempre serás un esclavo, un 
sirviente, porque a la postre tú también eres un ser débil, inferior, 
mediocre, que admites perder... —le dijo con voz colérica y los ojos 


desorbitados—. En mi vida no hay otra aspiración que ganar, 
vencer, derrotar... Así ha sido siempre y seguiré hasta el fin. 

Juan de Latania insinuó una inclinación de cabeza y se volvió en 
dirección a la salida. Pero al dar dos pasos se giró de nuevo hacia el 
Tesorero y le dijo, señalándole con el dedo índice: 

—No olvide vuesa ilustrísima que siempre hasta ahora ha 
ganado, pero generalmente ha sido con mi brazo. 

—¡No eres el único hombre sobre la tierra! 

—Lo veremos, ilustrísima. 


Diego no podía conciliar el sueño aquella noche de primeros de 
octubre. Su ocupación había vuelto a caer en la rutina de la 
monótona redacción de formularios y escrituras. Estaba bien, 
cómodo, gozaba de una renta modesta pero segura, tenía toda la 
confianza del escribano Domingo y empezaba a ser reconocido por 
el resto de notarios y empleados del sector. Pero para alguien 
soñador como él, que quería transformar el mundo, que se sentía 
capacitado para grandes proyectos que le reportaran fama y 
prestigio —como cuando imaginaba navegable el río—, su situación 
era realmente frustrante. Se veía ya con veintiséis años y tan sólo 
era un sencillo escriptor. Quizás, pensaba, si le hubiera hecho caso a 
quienes le aconsejaban que tomara los hábitos..., o si se hubiera 
dejado llevar por la corriente de don Pedro, el Tesorero...; pero 
enseguida desechaba la idea. No podía vivir en la hipocresía que 
tanto repudiaba en los demás. Y se volvía a conformar con su 
situación pensando en que estaría próxima la resolución de los 
problema legales por la muerte de su amigo Roy Díaz, que 
retrasaban su boda con Beatriz. Daba vueltas en la cama, agitado 
con sus pensamientos, cuando sorprendentemente oyó que se 
aproximaba gente a su puerta. Unos golpes secos le confirmaron su 
sospecha. De un salto se levantó de la cama y acudió rápido y 
sigiloso hacia la puerta. Intentó ver quién era mirando por una 
rendija, pero la oscuridad de la noche se lo impidió. 

—'¡ ¿Quién es, a estas horas?! 

—No tenga reserva vuesa merced. Somos oficiales de la Santa 
Inquisición —respondió con firmeza, pero mesuradamente para no 
levantar alarma en el vecindario, una voz al otro lado de la puerta. 

—Un momento. Voy a vestirme  —respondió Diego 
apesadumbrado. 

El mundo se le cayó encima. Cientos de preguntas se 
amontonaron en su mente sin encontrar explicación y, lo que era 
peor, el miedo. Era tanto lo que corría de boca en boca sobre el 
Tribunal, que un escalofrío le recorrió el cuerpo y el temblor no le 
permitía ponerse bien las calzas. Al fin abrió la puerta con el 
corazón encogido y se encontró frente a tres hombres, 
discretamente armados, cuya única uniformidad eran las capas 
negras con las que se cubrían. 

—¿El bachiller Rivera? —le preguntó el del centro, que parecía 


al mando. 

—Sí, ¿qué quieren de mí? —respondió preso de pavor. 

—Hemos de conducirle a los Reales Alcázares, donde tienen su 
sede sus señorías los inquisidores. 

—¿Acaso estoy detenido? —preguntó Diego sin poder superar su 
congoja. 

—No; pero estamos obligados a llevarle esta misma noche, sin 
posibilidad de excusa o retraso —respondió con firmeza el oficial—. 
Y en el camino, debemos ser discretos para no ser vistos. Son las 
órdenes recibidas. 

Diego volvió a entrar para coger un capote con el que protegerse 
del frío de la noche, e iniciaron el recorrido en dirección a los 
Reales Alcázares. Les propuso que el mejor camino para andar por 
la oscuridad era bordear la muralla que separa la Villa de la 
Axerquía, para tomar la puerta de la Pescadería y seguir en paralelo 
al río hasta llegar a los Reales Alcázares. Pero el oficial prefirió ir 
callejeando, cruzando la Villa de noreste a suroeste, para evitar las 
calles más pobladas y eludir el posible encuentro con la ronda del 
alguacil. El trayecto así se hizo incómodo e interminable para 
Diego. Helaba y el frío le calaba los huesos. Llevaban un farol de 
mano, pero se negaron a encenderlo hasta que en las angostas calles 
próximas a la Judería, la tenue luz de la luna era incapaz de 
discernir por sí sola entre piedras, escombros o inmundicias de la 
calzada; tuvieron entonces que encenderlo, manejando uno de los 
oficiales el pedernal con extraordinaria habilidad. 

Diego quería hablar, conversar sobre algo, de cualquier tema 
con tal de ayudarse a superar la impresión, pero todos sus intentos 
obtenían el silencio como respuesta. Y su excitación iba creciendo. 
Notaba sus palpitaciones en la misma boca y la cabeza le iba a 
estallar cuando atravesó la explanada del Campo de los Mártires. De 
frente, apareció recortada sobre el resplandor celeste la altiva 
silueta almenada de la fortaleza en su cara norte. Los Reales 
Alcázares, en los que tantas veces el bachiller Rivera había visto el 
simbólico centinela de la paz interior de la ciudad, ahora, con la 
incertidumbre y la zozobra, le parecía una visión fantasmagórica, 
con sus dos torres amenazantes, como si cobijaran un extraño 
mundo de sombras que pugnan entre la vida y la muerte. 

Cuando penetró en sus muros de piedra, por un portillo abierto 


bajo un arco apuntado en el centro del lienzo de la muralla, pensó 
que se rompería el hechizo; pero la tenebrosa oscuridad de las 
galerías que recorrió con la silenciosa compañía del oficial, le 
mantuvo envuelto en ese inquietante halo de misterio. Nada más 
entrar, la luz del farol alumbró dos escaleras: una que bajaba hacia 
un profundo abismo del que emanaba un extraño y húmedo hálito, 
y otra ascendente, por la que subieron hasta tomar a la izquierda 
por un pasadizo estrecho, de altos muros de piedra, cubierto de 
bóveda de ladrillo. Todo era calma, pero sigilosa. Había soldados 
por todas partes, en cada esquina, en cada rincón, delante de cada 
puerta; pero todos estáticos, tensos, vigilantes. Las pisadas de Diego 
y del oficial resonaban huecas por el estrecho corredor abovedado y 
se volvieron mudas ante el esfuerzo que representaba subir los altos 
escalones que conducían al primer piso de la torre del Homenaje. El 
oficial empujó la puerta de la estancia. Diego resopló para 
recuperarse y afrontar lo que se le venía encima. La estancia era 
amplia, de forma octogonal, fría y poco iluminada, con los muros de 
piedra apenas abiertos por delicadas ballesteras, pero ennoblecida 
por una cúpula también de piedra cuyos nervios descansaban sobre 
artísticos capiteles de recias columnas. Al fondo, en uno de los 
lados, presidía una gran cruz desnuda, delante de la cual había una 
mesa en la que alguien escribía a la luz de un velón. Diego 
reconoció el gesto de levantar la mirada hacia él, cuando lo anunció 
el oficial. Era el canónigo Antón quien se levantó para recibirle, 
rigurosamente de negro, abrigado con un manteo. 

—¿Qué hace vuesa ilustrísima en este lugar? —preguntó 
incrédulo y confundido, mientras un profundo alivio le devolvía la 
entereza—. ¡Menudo sobresalto me he llevado esta noche! — 
exclamó al fin Diego, tras realizar una profunda exhalación, 
caminando hacia él sobre la alfombra de estera—. No sabía que era 
vuesa ilustrísima quien me requería a estas horas tan intempestivas. 

—¿No te habías enterado de mi nombramiento de Inquisidor? 

—No, existe mucha confusión en la ciudad —respondió el 
bachiller con cara de asombro—. Al parecer, arrancaron los edictos 
nada más ponerlos en las puertas de las iglesias y todo son rumores. 
Además, el que menos me esperaba que fuera Inquisidor era 
precisamente vuesa ilustrísima. 

—«¿Por qué no puedes imaginarme en este papel? —le preguntó 


el canónigo, insinuando una sonrisa enigmática—. ¿O acaso tienes 
algún prejuicio contra el Santo Oficio? 

—No sé exactamente cómo explicarle... —respondió dubitativo 
—; tengo a vuesa ilustrísima por persona virtuosa, profundamente 
espiritual y, por tanto, muy alejada del tono violento de la vida que 
nos rodea. 

—Te agradezco ese alto concepto de mi persona —le dijo 
sonriente, tomando asiento, a la vez que le indicaba que se sentara 
igualmente en un taburete frente a la mesa—. Pero ¿por qué no se 
pueden conjugar esas virtudes que me atribuyes con este oficio? 

—No tengo mucha información, pero si son ciertos los dichos 
que corren... —hizo una pausa el bachiller, dudando decir 
exactamente lo que pensaba, temiendo que fuera tachado de 
inoportuno—. Creo que la Santa Inquisición utiliza el tormento y la 
tortura, capaz de producir iniquidades espantosas, además de 
frecuentar la pena de muerte. Y todo amparado en la religión más 
benigna. No tome en cuenta vuesa ilustrísima mis palabras si le son 
ofensivas, pero no me gusta ver las manos de un sacerdote, de un 
ministro del Altísimo, contaminadas con la sangre de sus 
hermanos...; y más si esas manos son las suyas, a las que venero. 

Diego bajó la vista temiendo la reprimenda por la dureza de su 
respuesta. El canónigo Antón apoyó los codos en la mesa, y colocó 
su barbilla sobre las manos entrecruzadas, quedándose un momento 
reflexivo. Al fin, se dirigió a Diego con el mismo gesto 
imperturbable con el que lo había escuchado. 

—No me sorprende tu respuesta. Te conozco sobradamente y 
sabía que esa sería más o menos tu postura. Pero debes comprender 
y tener en cuenta muchas circunstancias sociales, políticas y 
religiosas, con independencia de las personales. Debes admitir que 
el problema de los conversos es un problema real. Las falsas 
conversiones están infectando la religión de errores, herejías y 
supersticiones, y se está produciendo una auténtica degeneración de 
la fe. Es necesario intervenir con urgencia y con energía porque 
nuestro mundo, nuestra civilización, se hunde... 

—¿Y no serán culpables de todo esto, esa retahíla de clérigos y 
eclesiásticos —interrumpió Diego con vehemencia la disertación del 
canónigo— que prefieren taparse los ojos, negar la evidencia de la 
catástrofe actual del cristianismo, refugiándose cómodamente en 


afianzar unas creencias en farisaicas exterioridades...; por no hablar 
de la gran mayoría que le trae todo esto al fresco? 

—No es necesario que te excites, Diego. Sabes que soy firme 
defensor de la necesidad de purificación interna de la Iglesia, en la 
que existen muchos pecados... —prosiguió con mesura el canónigo 
Antón—; pero la búsqueda de las causas, aunque sea un ejercicio 
siempre necesario, no cambia ahora la realidad que nos preocupa y 
que es la horrible dimensión de la contagiosa infección que 
representan los malos conversos. Y créeme que no ha habido en este 
asunto una voluntad preconcebida de violencia. Yo he sido 
partidario de la predicación, de la doctrina, de la formación 
religiosa como medida para erradicar esta gangrena, y al cabo de 
los años he tenido que reconocer mi fracaso. El mismo cardenal 
Mendoza escribió un precioso catecismo para imponer a los 
cristianos nuevos y a los viejos, por qué no, en los dogmas y en las 
obligaciones de la vida cristiana, y al final ha debido confesar 
igualmente la ineficacia de las medidas de suavidad. No queda otro 
remedio que el Tribunal del Santo Oficio, si queremos salvar y 
recuperar nuestra sociedad, que debe sostenerse en la unidad de la 
fe. La fuerza y la violencia, que tanto deploras, se legitima así 
porque actúa en defensa de la verdad definida. 

—De todas formas, vuesa ilustrísima convendrá conmigo que 
todo el secretismo con el que se rodea su actuación no es la mejor 
garantía de justicia —replicó Diego, crecido ante la comprensión 
del canónigo. 

—Quizás sea esa la razón por la que he sido propuesto para 
desempeñar esta misión —respondió ágil y sonriendo de nuevo el 
canónigo—, junto a fray Martín de Cazo y el doctor Pedro Martínez 
de Barrio. Si hemos de creer en tus alabanzas hacia mi persona, 
debemos suponer igualmente que poseo la suficiente capacidad de 
juicio, virtud y serenidad como para llevar a cabo con justicia y 
dignidad mi encargo. Además, no creas que he pasado por alto tu 
alusión a las manos sacerdotales manchadas de sangre. Me 
enorgullece tu pudor y tu exquisita consideración del ministerio 
sacerdotal, pero has estudiado leyes y sabes que el derecho común 
reconoce en la herejía un crimen merecedor de ser castigado con la 
muerte. Nosotros encausamos, investigamos y declaramos la 
culpabilidad o no de los acusados, pero es la justicia civil, el 


derecho común, quien impone la pena... Me dirás que la diferencia 
es únicamente de matices. Sí, puede que así sea, pero para mí es 
importante, porque personalmente no me agrada condenar. Prefiero 
el rigor en la discusión de la justicia y la misericordia en la 
definición de la sentencia. 

Diego no replicó, considerando que la discusión había ido ya 
demasiado lejos, y no merecía la pena alargarla pues sería difícil 
llegar a un punto de encuentro, a pesar de que comprendiera alguna 
de las consideraciones del canónigo Antón. Sobre todo, le 
tranquilizaba saber que el canónigo actuaba como siempre, regido 
por su firme vocación de servicio a la Iglesia, con independencia de 
que estuviera o no equivocado. Pero ahora le inquietaba más saber 
el motivo de tan extraña y peculiar convocatoria, porque no era 
lógico que le hubiera llamado a esas horas y con tanto recato para 
comunicarle su nombramiento. 

—Acepto sus explicaciones y le deseo lo mejor en este difícil 
cometido de juzgar muchas veces lo incierto y de iluminar lo 
recóndito de las tinieblas..., pero vuesa ilustrísima me perdonará si 
le digo que ardo en deseos de saber el motivo de mi presencia aquí, 
esta noche —dijo al fin impaciente el bachiller. 

Ahora sí, cambió el gesto el canónigo Antón. Se levantó 
lentamente y se acercó a Diego por delante de la mesa. Su severidad 
parecía más grave aún, de pie, terriblemente erguido a pesar de los 
años que denunciaba su cabellera blanca. 

—Mi querido Diego —le dijo con gravedad—, esto resultará muy 
duro para ti, pero no he podido evitarte este trance... 

Diego se levantó de inmediato, impresionado. 

—Y antes de nada —prosiguió el canónigo— debo pedirte que 
jures ante esa cruz —le señaló hacia la pared con el índice, 
extendiendo solemnemente su mano derecha— mantener en 
absoluto secreto cuanto aquí se diga. 

—Lo juro, lo juro —balbuceó Diego—. Puede tener vuesa 
ilustrísima absoluta confianza que mantendré el secreto. 

—Es necesario, pues de lo contrario puede correr peligro incluso 
tu vida —le dijo haciéndole un ademán para que volviera a 
sentarse, a la vez que se dirigía de nuevo a su sillón. 

—Una de las primeras y más fundadas denuncias recibidas en 
los pocos días que lleva funcionando este Tribunal —prosiguió el 


canónigo— ha sido contra don Pedro Fernández de Alcaudete, 
Tesorero de nuestra Santa Iglesia Catedral... 

—¿De qué se le acusa? —preguntó atónito el bachiller. 

—Según el testimonio que obra en nuestro poder, hecho por la 
persona más principal que ha tenido Córdoba en los últimos 
tiempos, don Pedro es converso judaizante. 

—¡No es posible, no es posible! —exclamó Diego sin poder 
contenerse. 

—Si todo lo contenido en nuestros papeles es cierto, no cabe 
duda alguna... —le contestó tajante. 

—Y si eso es así, ¿qué queréis de mí? —preguntó nervioso. 

—Tú antes has mencionado precisamente la dificultad de 
enjuiciar lo incierto —le respondió el canónigo pausadamente, 
como midiendo las palabras— y, efectivamente, debo agotar todas 
las posibilidades que pudieran existir para que mi juicio sea siempre 
sobre lo cierto. Y, en este caso, quiero tener tu valiosa confirmación 
antes de proceder a su detención. 

Diego quedó algo conmocionado por lo que estaba oyendo. No 
sabía dominar y poner en orden sus sentimientos. En su mente 
afloró inmediata la máxima inculcada por su madre desde pequeño 
«a nadie perjudiques con tu testimonio ni emplees la voz de tu 
declaración en detrimento de nadie», pero a la vez, el canónigo 
Antón le ofrecía la oportunidad de devolverle el golpe a don Pedro. 
Sin embargo, algo en su interior se lo impedía. 

—No quisiera que mi nombre figurara en su proceso, ni tener 
que declarar en su contra... 

—Y así será —le respondió el canónigo Antón—. Tu nombre no 
figurará en parte alguna, únicamente quiero que me digas algo a mí 
—decía golpeándose el pecho— y a nadie más; algún dato, alguna 
evidencia, para que yo tenga una certeza aún mayor de que actúo 
con rectitud si mando detener a don Pedro. Tú has vivido en la Casa 
Grande. Algo has debido ver que confirme esta sospecha... 

Diego negaba con la cabeza. 

—No tengas remordimiento por denunciar a un hombre que, con 
independencia de su herejía, se ha convertido en un ser 
despreciable, maligno... —insistió el canónigo—. ¿Acaso no has 
probado en tu propio ser el veneno que destila? 

—Sí, y bien que lo he sentido —contestó—; pero intento 


olvidarlo, no mortificarme con ese recuerdo, porque prefiero que 
subsista en mí, la belleza de mis años de infancia y primera 
juventud. 

—Debo alabarte sinceramente por ese gesto, pero pisa la tierra, 
Diego —le dijo rompiendo su compostura—. Hemos hablado alguna 
vez de esto. Tú puedes contribuir ahora al alivio de mucha gente 
que en esta ciudad sufre las consecuencias de su maldad y 
corrupción; y eso también es nobleza. Apelo ahora a tu dimensión 
moral para que actúes en conciencia ante ti mismo y ante Dios, y 
me ayudes a vencer al monstruo en el que se ha convertido. 

—¿Cuál sería su final? —preguntó mirando al suelo, tras una 
pausa. 

—Si se confirman las acusaciones, seguramente la muerte en la 
hoguera y la confiscación de todos sus bienes. 

Diego se levantó de nuevo y se puso a pasear inquieto dando 
vueltas delante de la mesa. Se estrujaba los cabellos y su mano 
sintió la cicatriz dejada como un estigma por los recaderos de don 
Pedro. Seguía luchando con los sentimientos encontrados. 

—Si, como dice vuesa ilustrísima, el objetivo es dejar libre a esta 
ciudad de la acción maléfica de don Pedro, quizás haya otros 
caminos para lograrlo sin tener que recurrir a esa horrible muerte... 
—rompió el silencio Diego. 

El canónigo Antón se encogió de hombros, con los brazos 
extendidos, como esperando su propuesta. 

—Don Pedro ha basado su poder y su fortuna, que utiliza contra 
todo lo que se mueve, en su cargo eclesiástico, en ser el Tesorero de 
la Catedral. Puede haber algún modo de despojarle de su condición 
eclesiástica y, como consecuencia, de su cargo. Eso sería para él 
suficientemente lacerante y humillante, y se vería abocado 
irremediablemente a abandonar la ciudad por su propio pie, 
llevando únicamente a cuestas la pesada carga de su deshonor. 

El canónigo Antón expresó con su sonrisa la ingenuidad que, 
para él, contenían las palabras del bachiller. Pero interpretó 
correctamente la bondad de su intención y decidió seguir el juego 
dialéctico que proponía Diego. 

—¿Y se te ocurre algún camino en ese sentido? —le preguntó 
recostándose en el sillón, manteniendo la sonrisa. 

—Bueno —dudó Diego, apoyándose con sus dos manos en la 


mesa—, recuerdo mis clases en Salamanca, cuando se desarrollaba 
la denuncia de Tomás de Aquino contra el abuso de la riqueza, la 
usura, los intereses desorbitados en los préstamos. Creo que todo 
eso lo prohíbe expresamente la Iglesia, y yo puedo aportar muchos 
datos para demostrar que don Pedro vive inmerso en una 
aborrecible locura en este sentido. 

—En todo eso llevas razón. Don Pedro es el gran usurero de 
Córdoba —le replicó incorporándose—; eso ya lo sabemos todos, y 
no cambia nada lo que tenemos entre manos. Incluso para los 
menos informados, el Tesorero cae bajo la sospecha de aquellos 
seguidores del Aquinatense para los que todo comercio tiene una 
apariencia de mal. Pero al acusarle de algo así, entraríamos en un 
terreno resbaladizo. En primer lugar, a pesar de la prohibición, por 
desgracia existe un consentimiento generalizado en la Iglesia sobre 
este tipo de actividad, e incluso tendríamos que enfrentarnos a 
quienes exaltan la laboriosidad y espíritu de trabajo que requiere. 
No, no es este el camino que debemos emprender. Es bien cierto 
que es un pecado más que tendrá que expiar don Pedro, pues 
aunque tiene cualidades naturales para haber podido anhelar la 
elevación sobre su condición propia, es irracional y condenable la 
ambición del lucro por el lucro que ha demostrado, la acumulación 
ilimitada de riquezas con fines egoístas y perversos, la desenfrenada 
aspiración a los honores, comportándose in statu permanente 
damnationis. Pero en la raíz de todo está su falsa conversión, su 
falso credo, que le ha llevado a profanar incluso el sagrado 
ministerio y a cometer por tanto los más aborrecibles sacrilegios. 

Diego se había sentado de nuevo, impotente, al oír la irrefutable 
respuesta del canónigo Antón. Pero una última tentativa le rondaba 
la cabeza, en su cándida estrategia de evitarle a don Pedro la 
execrable muerte en la hoguera. 

—e¿Y si fuera acusado de sodomita? —propuso Diego con poco 
entusiasmo—. Es un pecado contra natura, nefando, que también 
puede llevar a despojarle de su hábito eclesiástico. 

—¿Tienes pruebas de ello? —preguntó con tristeza—. Pero da 
igual. No insistas en tu empeño. Esto es una muestra más de su 
herética pravedad, pues ha procedido de la misma manera, 
arrancando de su corazón la bondad natural que Dios Nuestro Señor 
concede a todos los hombres, para zambullirse en el fango del mal 


hasta convertirse en la Bestia abominable, que no nos deja otro 
remedio que su destrucción. Recuerda tus lecciones de derecho: 
cómo la muerte del tirano se legitimaba cuando éste violaba 
manifiesta y clamorosamente no sólo el bienestar de los hombres 
sino los más mínimos derechos, fueran de la condición que fueran. 
Y en este caso, créeme que estamos ante la solución extrema de 
defensa de nuestra sociedad cristiana. Tenemos el medio adecuado, 
el Tribunal del Santo Oficio, al fin que perseguimos. 

Diego escuchaba con la barbilla hundida en su pecho. Levantó la 
cabeza al terminar de hablar el canónigo y éste observó en sus ojos 
el tormento por el que estaba pasando. 

—Te lo voy a poner más fácil —prosiguió el canónigo Antón—. 
¿Es cierto que en la Casa Grande se celebraban reuniones secretas 
con regularidad? 

—;¡Sí, todos los viernes! —exclamó Diego, derrumbado. 

—¿Y sabes qué hacían en ellas? 

—No —negó con la cabeza. 

—Predicar la ley de Moisés y burlarse de la doctrina cristiana. 

Al día siguiente, pasadas las dos de la tarde, una compañía de 
soldados de los Reales Alcázares desfilaba en dirección a la colación 
de San Nicolás, arrastrando tras de sí una multitud de curiosos que 
se habían ido incorporando en su trayecto. Los soldados vestían 
cotas de cuero blasonadas con las armas reales, llevaban todos 
cascos como protección y pequeñas adargas ovaladas en su brazo 
izquierdo. Armados, unos con alfanjes y otros con espadas, seguían 
el ritmo que les marcaba el atabal y el paso que les abría Juan 
Falcón, alguacil mayor del Santo Oficio de la Inquisición, 
impecablemente vestido con su capa negra y vueltas verdes, al igual 
que su birrete. Falcón era un apuesto caballero cordobés, conocido 
por sus lances, pendencias y amoríos, y que en los últimos tiempos 
había concentrado su energía en declarar y manifestar abiertamente 
su aversión contra los nuevos cristianos. Ahora, desde su posición, 
podía llevar a cabo todas sus aspiraciones de limpieza social que 
siempre había propugnado por la vía legal, lo que colmaba sus 
aspiraciones y elevaba su ego de manera insospechada. La 
aparatosidad y ostentación del despliegue marcial, con el que se iba 
a llevar a cabo una singular detención, era algo que nunca podía 
siquiera haber imaginado, lo que se evidenciaba en la posición 


egregia y solemne que iba adoptando en su caminar, echando la 
cabeza hacia atrás hasta el extremo de servirle de guía su bien 
cuidada y poblada barba. La expectación era tremenda por donde 
quiera que pasaban. Algunos se sorprendían al verlos, incapaces de 
reaccionar; otros, los más, aplaudían, daban gritos y vítores en 
cuanto comprendían el motivo de tamaño desfile. Pero el rumor que 
provocaron iba por delante de ellos, y llegó con antelación a la 
altura de la Casa Grande, por lo que Cerebruno, de natural 
pachorra, en cuanto los vio aparecer por la esquina, entró como un 
rayo en la Casa para dar aviso a don Pedro. 

—iLa Santa Inquisición! ¡La Santa Inquisición! —gritaba 
mientras subía las escaleras atropelladamente. 

Criados, sirvientes, hombres de armas y todo el que oía el grito 
de Cerebruno, corrían alocadamente buscando refugio o una salida 
que fuera la puerta principal. Nadie se quedó en su sitio. El portero 
llegó ahogándose a la sala palacio de don Pedro, pero esta estaba 
vacía. El maestro Andrés le indicó que llamara en la puerta de su 
dormitorio y echó a correr en compañía de Francisco el del Alcaide, 
que también había sido alertado. Cerebruno dudó si interrumpir de 
esa manera el descanso del Tesorero pero en su desesperación 
golpeó con enorme contundencia la puerta de la alcoba. 

—¡Por Dios bendito, don Pedro... la Santa Inquisición! ¡La Santa 
Inquisición! —gritaba descorazonado. 

En el fondo del dormitorio se oyó gruñir, y al fin apareció 
Esteban de las Huertas con el torso desnudo y cubierto únicamente 
con la braga. El espeluznante grito del melindre tiró de la cama al 
Tesorero que salió de la habitación como un poseso, semidesnudo 
en camisa y calzón, gritando y vociferando. 

—¡No puede ser, no puede ser! ¡No será a esta casa a la que 
vengan! —gritaba fuera de sí. 

— ¡Aquí es, ilustrísima, aquí es! —respondía Cerebruno mientras 
corría por la galería del piso superior para evitar la puerta de 
entrada. 

El repique del atabal daba la razón a Cerebruno. El golpeteo se 
iba haciendo más vivo a medida que se acercaba y paró de golpe al 
llegar a la puerta de la Casa Grande. Don Pedro comprendió que no 
tenía mucho tiempo. 

—¡Favor y armas a mí! ¡Ayuda, armas a mí! —gritaba 


encolerizado por las ventanas interiores de su estancia. Pero nadie 
acudía. Esteban de las Huertas rompió en un llanto nervioso. 

— ¡Corre en busca de auxilio y deja de llorar como una...! 
¡¿Dónde están los hombres de armas?! ¡Maestro Andrés..., 
Francisco...! ¡Maldita sea! 

Esteban volvió al instante gimoteando y agitando las manos y el 
cuerpo entero. 

—¡Estamos solos! ¡Estamos solos! —exclamaba sollozando—. 
Han huido por los tejados y otros saltan por la tapia del corral... 

—¡Esto no puede ser, no puede ser! —se decía don Pedro—. 
¡Maldito obispo! ¡Se tuvo que ir a Cuenca, pero consiguió dejarnos 
el diabólico recado! Pero no podrán conmigo... 

Unos golpes secos en la puerta de la calle, seguidos de una voz 
que pedía «paso al alguacil mayor», cortaron la respiración de don 
Pedro. Esteban de las Huertas volvió a quedarse agarrotado, 
gimoteando. El Tesorero buscó su sillón, abatido, congestionado, 
con la vista perdida, y de sus labios salieron murmurando, 
melancólicamente, con absoluta desesperanza, los versos del salmo: 

—Aun el que tenía paz conmigo, aquél en quien me confiaba y 
comía mi pan, alzó contra mí su calcañal... 

La puerta de la estancia se abrió de par en par y aparecieron 
cuatro soldados. Esteban de las Huertas volvió a gritar y chillar 
como loco. Don Pedro no reaccionó, únicamente dirigió su vaga 
mirada hacia los intrusos, sin levantarse del sillón. Uno de ellos 
llamó a voces al alguacil, que se presentó de inmediato, 
conminándole desde la entrada, como quien recita un formulario, a 
quedar preso bajo su autoridad. Fue entonces cuando don Pedro se 
levantó furioso, transformado de nuevo. 

—;¡Tú no tienes jurisdicción sobre mí! ¡Soy un preclaro ministro 
de la Iglesia! ¡¿De qué se me acusa?! —le gritó iracundo. 

—Tengo aquí el mandamiento que demuestra mi autoridad para 
proceder de esta manera —respondió el alguacil mostrando un 
pliego de papel. 

Don Pedro se lo quitó de un manotazo y se puso a leer, con el 
gesto crispado: 


NOS LOS INQUISIDORES APOSTÓLICOS contra la 
herética pravedad y apostasía de la ciudad de Córdova y 
de todo este nuestro distrito, por autoridad apostólica. 


Mandamos a vos don Juan Falcón, Alguacil mayor, que 
luego, que este mandamiento os fuere entregado vais a la 
llamada Casa Grande, en la colación de San Nicolás de la 
Villa, y a otras cualesquiera partes, y lugares, que fuere 
necesario, y prendáis el cuerpo de Pedro Fernández de 
Alcaudete, Thesorero de la Yglesia Cathedral de esta 
Ciudad, donde quiera que lo halláredes, aunque sea en 
Iglesia, Monasterio, u otro lugar Sagrado, fuerte o privado, 
y así preso, y a buen recaudo lo traed a las cárceles de este 
Santo Oficio... 


No pudo continuar la lectura. Echó un vistazo al final, a los 
sellos y la fecha: «Dado en la Inquisición de Córdoba, a doce días 
del mes de octubre, año del nacimiento de nuestro Salvador 
Jesucristo de mil cuatrocientos ochenta y dos». 

Los ojos los tenía desorbitados y la sangre parecía que le iba a 
brotar de la cara de un momento a otro. Arrojó el papel al suelo con 
violencia. 

— ¡A pesar de todo no me moveré de aquí! ¡Tengo más poder 
que tú y que todo lo que representas! —volvió a gritarle al alguacil 
—. ¡Tengo riqueza, poder...; criados, soldados, notarios y juristas a 
mi servicio...! ¡Pronto estarán todos aquí y no podréis hacer nada 
contra mí! 

—Tengo orden de utilizar la fuerza si oponéis resistencia... — 
volvió a conminar sorprendido el alguacil. 

—¡Fuera de aquí! ¡Fuera de aquí, maldito hijo de perra! — 
gritaba don Pedro abalanzándose sobre Juan Falcón, empujándole y 
golpeándole en el pecho. 

Los soldados reaccionaron y dos de ellos agarraron al Tesorero 
de los brazos para separarlo del alguacil, pero la violencia del 
encuentro hizo que don Pedro perdiera pie y cayera de espaldas al 
suelo, arrastrando con él a los dos soldados. Tras la conmoción 
inicial, don Pedro empezó a forcejear, refunfuñando, para librarse 
de los soldados que tenía encima. Repentinamente, Esteban de las 
Huertas, que había presenciado toda la escena asustado y encogido 
en un rincón, corrió chillando y se abalanzó sobre uno de los 
soldados que pugnaban con el Tesorero, intentando arañarle la cara. 
Éste se revolvió y de un descomunal codazo en la cara lo tumbó 
boca arriba. Don Pedro dejó entonces de forcejear y, viéndose libre, 


gateó hacia Esteban de las Huertas que lloriqueaba y sangraba 
abundantemente por las narices. Intentó tranquilizarlo con suaves 
golpes en la cara, le limpió la sangre y le secó las lágrimas con la 
bocamanga de su camisa. 

—;¡Déjalo, no le ha pasado nada! —le gritó un soldado. 

—¡Vístase, he de conducirlo a las cárceles del Santo Oficio! —le 
dijo enérgico el alguacil a don Pedro, mientras se incorporaba. 

—¡Ni me visto, ni voy a sitio alguno! —contestó arrogante don 
Pedro, recomponiéndose. 

—¡Pues no tendré más remedio que llevármelo desnudo! 

Tras un gesto del alguacil, los soldados sujetaron a don Pedro, le 
maniataron y, como éste se negaba a andar, lo arrastraron 
violentamente hacia la salida, golpeándose reiteradamente al bajar 
las escaleras, entre gritos y voces. Al llegar al zaguán lo soltaron en 
el suelo como si fuera un fardo. Mina se acercó a él con lágrimas en 
los ojos y, con un pico de su avantal, limpió el sudor de su cara con 
extremada delicadeza. 

—i¡¿Qué hacéis con mi señor, qué hacéis con él...?! —sollozaba 
la esclava. 

Don Pedro, derrotado, pidió entonces vestirse. Mina subió a 
recoger su ropa y volvió con ella enseguida. Tras terminar de 
ataviarse de ordinario y de enfundarse en su hopalanda, el Tesorero 
le dijo a Mina que le diera también su sombrero. 

— ¡Ya está bien! ¡Un criado le llevará ropa de cama y abrigo! ¡A 
donde va no necesita cubrirse la cabeza! —dijo lacónico y 
autoritario Juan Falcón, disponiéndose a emprender la marcha. 

La noticia de la detención del Tesorero fue muy celebrada en la 
ciudad, pues no eran pocos los que deseaban su desgracia. Unos 
porque le debían dinero, otros porque habían sido víctimas directas 
de su codicia, cuando no eran los celos y envidias que siempre 
despierta la riqueza. Pero lo que sí quedó bien patente fue la cruel 
hipocresía social: muchos de los que antes lo aclamaron en sus 
fiestas y adularon a la mínima oportunidad, ahora en la desdicha, 
dejaban aflorar el odio que realmente atesoraban al detentador de 
un poder casi omnímodo en la ciudad. Sin embargo, tras la sorpresa 
y regocijo inmediato, este mismo hecho provocó un pánico 
generalizado. Si el gran señor de la Casa Grande había sido arrojado 
a las cárceles del Santo Oficio, cualquiera en Córdoba podía con 


mayor facilidad correr la misma suerte. Esto enrareció más aún el 
ya viciado ambiente de desconfianza entre los vecinos y habitantes 
de la ciudad, e incluso se volvieron a reproducir las huidas, aunque 
esta vez tenían que hacerse «con lo puesto», dejando atrás incluso el 
propio ajuar, ya que la carreta era síntoma inequívoco de fuga y 
susceptible de sospecha y denuncia. Sólo el certero goteo de 
detenciones de todos aquellos que formaban la «complicidad» 
judaizante del Tesorero, relajó algo el ambiente porque con su 
actuación, el Tribunal de la Inquisición fue dejando algo más claro 
quiénes eran los que no tenían nada que temer. 

Tras la prisión de don Pedro, se declaró el embargo preventivo 
de todos sus bienes hasta la conclusión del proceso, quedando como 
administrador de los mismos, y por tanto de la Casa Grande, 
Bartolomé Malaver de Zafra, receptor de bienes confiscados y 
avezado maestro contador. Colaboró con él de manera entusiasta 
Fonsito, durante los primeros meses, haciendo valer sus dotes de 
guía de los vericuetos, laberintos y sutilezas administrativas de la 
Casa, imposibles de seguir y descubrir para todo recién llegado. 
Ferrán Martínez, en cambio, tras declarar como testigo en el 
proceso y teniendo en cuenta su avanzada edad, fue autorizado a 
volver a su tierra en el reino de Jaén. Del maestro Andrés y de 
Francisco el del Alcaide nunca más se supo en Córdoba desde su 
fuga por los tejados el día de la detención. Y Juan de Latania había 
desaparecido unos días antes. Sobre los tres emitió el Santo Oficio 
una orden de busca y captura por su incomparecencia a declarar 
como testigos, lo que sí hizo Esteban de las Huertas que, tras 
declarar, quedó preso igualmente. Así, la Casa Grande quedó vacía, 
solitaria y silenciosa, con la única melodía del ajeno zureo de las 
tórtolas de Benito, con las cadenciosas idas y venidas de su mujer, 
viviendo en permanente suspiro por la inusual incertidumbre, y la 
sonrisa ahora triste de la esclava Mina. 

Los meses pasaban, pero el interés por el proceso de don Pedro 
no decaía. Fueron tantos los testigos que desfilaron por los Reales 
Alcázares que comenzó a decirse, medio en broma, medio en serio, 
que «no era nadie en Córdoba, quien no es citado en la causa del 
Tesorero». El canónigo Antón respetó la voluntad de Diego de no 
figurar como testigo, pero éste vivió todos y cada uno de los días en 
ascuas, pendiente y atento a las noticias que se pudieran filtrar, y 


sufriendo con los chismes y maledicencias que corrían por doquier 
en voz baja, como la que decía que le había salido rabo al darle 
tormento en la garrucha. Ya que parecía haber superado aquel 
trance de su salida de la Casa Grande y las desagradables 
consecuencias, volvía ahora a tener el espíritu turbado y afligido. La 
acusación y posterior detención del Tesorero, y su relativa 
implicación en la misma, le produjeron una impresión emocional 
violenta, como la sacudida que produce el desprendimiento de uno 
de sus miembros. Su desazón le hizo compartir su secreto con 
Beatriz, que como siempre se convirtió en su mejor lenitivo. Con su 
realismo y dulzura, ahuyentaba sus complejos de culpabilidad 
evidenciándole que no fue delator, reconociéndole sus esfuerzos por 
suavizar la condena prevista para don Pedro y evitarle la pena de 
muerte, a la vez que le liberaba de esa especie de fidelidad que 
subyacía siempre en el ánimo de Diego. 

Sus conversaciones, en las que el tema era recurrente, solían ser 
caminantes, pues cerrada la Especiería por falta de licencia, Beatriz 
acompañaba con frecuencia al bachiller en sus paseos por los 
alrededores de la ciudad con la llegada del buen tiempo. Les 
gustaba salir por la puerta de Plasencia, sentarse cerca y pasar el 
rato viendo la entrada de viajeros en la confluencia de caminos o 
bien, si el tiempo lo permitía, adentrarse en el bosquecillo de olmos, 
junto al molino aceitero del arroyo del Camello, donde se 
entregaban al amor, soñando con los preparativos de su boda. Salir 
de la ciudad relajaba a Diego, le devolvía el entusiasmo respirar el 
aire limpio y admirar el cielo abierto, aunque la vuelta, casi siempre 
acompañada de la violenta bofetada del hedor de basuras y 
escombros, le situaba de nuevo en la realidad del desengaño. Pero 
necesitaba salir. Y cuando lo hacía solo, tenía varias alternativas: o 
subir a la Sierra si disponía de tiempo, dando rienda suelta a su 
incesante curiosidad botánica o, por el contrario, quedarse en los 
arrabales observando las técnicas y costumbres artesanales. Le 
maravillaba el dominio del calor que demostraban los tinajeros en 
los grandes hornos, cerca de la puerta de Alquerque, al norte del 
Marrubial, y se pasaba las horas muertas en las Torronteras, 
observando la saca de pinos que bajaban de la sierra de Segura, si 
su paseo elegía la dirección del río, donde también solía pasarse por 
la casa de la Atarazana, en la que construían y reparaban las 


barcazas que hacían el recorrido de Córdoba a Sevilla. Su vieja 
ilusión por ver grandes barcos surcando el Guadalquivir desde su 
ciudad, dormía aún en un arcón semiabierto que no renunciaba a 
abrir completamente de nuevo. 

A pesar de la ayuda de Beatriz, a Diego le costaba arrancar y 
arrojar de su alma todo aquello que había vivido, máxime cuando 
en la Casa Grande quedaba una persona por la que no podía dejar 
de preocuparse. La situación y el futuro de Mina también eran 
motivo de inquietud. No podía imaginarla subida en un tablado, 
expuesta para subasta pública, desapareciendo radicalmente de su 
vida, sabe Dios con quién. Envió una nota al canónigo Antón, a sus 
casas de la calle Abades, interesándose por la suerte prevista para la 
esclava de don Pedro e insistió en este sentido ante Bartolomé 
Malaver de Zafra que, insatisfecho con la reconstrucción del 
inventario patrimonial del Tesorero, le citó un día para que 
corroborara sus sospechas de ocultación de bienes. Diego lidió como 
pudo el nuevo entuerto sin mortificar más aún su conciencia, pero 
obtuvo la satisfacción del receptor que le transmitió el especial 
encargo del canónigo e inquisidor Antón acerca del cuidado de 
Mina. De ahí que cuando más tarde recibió el aviso de éste, Diego 
acudiera con la tranquilidad de suponer el motivo del nuevo 
encuentro. 

Y efectivamente, el canónigo Antón le habló de Mina, pero no 
era este el principal asunto de la convocatoria. Lo recibió en el 
recogimiento de su capilla, sentado en un sitial del presbiterio, en el 
lado del evangelio, y lo de la esclava lo despachó rápidamente 
tranquilizando definitivamente a Diego, pues en el último 
testamento de don Pedro le concedía la libertad a su muerte, que ya 
tenía fecha fija si la providencia no realizaba una jugarreta de 
última hora. Pero terminado el asunto, tenía prisas por entrar en 
materia, e incluso terminar cuanto antes: 

—Mi querido Diego —le dijo con la gravedad que alertaba ya al 
bachiller—, el proceso de don Pedro ha concluido y en fechas 
próximas se celebrará el auto de fe público. Créeme si te digo que, 
humanamente, ha sido más doloroso de lo que jamás hubiera 
pensado. La fortaleza de nuestra fe y mi firme respuesta a lo que la 
Santa Iglesia Católica demande de mí en cada momento, han hecho 
posible que pudiera soportarlo. 


Diego se quedó sin saliva. No pudo pronunciar palabra, aunque 
sus ojos delataban la ansiedad por saber de una vez por todas las 
conclusiones del proceso. 

—Ha sido especialmente desgarrador emitir mi voto final de la 
sentencia —continuó el canónigo— que, como no podía ser de otra 
manera, mandamos relajar al brazo secular. Han sido probados 
todos los extremos de la acusación y él mismo ha confesado... 

A Diego se le heló el corazón. Sabía desde un principio cuál iba 
a ser el final, pero cuando llegó el momento de oír el 
pronunciamiento sonó en sus oídos con una violencia extrema. 
Nadie podía salvar ya a don Pedro de la hoguera. 

—Agradezco a vuesa ilustrísima la piedad que demuestra en sus 
palabras y, aunque también doloroso para mí, le agradezco 
igualmente la deferencia de contármelo de esta manera tan íntima 
—dijo el bachiller interpretando de esta manera el motivo de la 
cita. 

—No hace falta que me lo agradezcas..., porque te he llamado 
para pedirte un segundo esfuerzo en relación a todo esto. 

—No sé qué más puede pedirme su ilustrísima cuando ya se ha 
dictado sentencia —acertó a responder sorprendido el bachiller. 

—Una muy importante —le replicó asintiendo con la cabeza—: 
ha confesado su judaísmo y se mantiene obstinado, sin que nadie 
sea capaz de convencerlo para que abjure de formali; se niega en 
rotundo a reconciliarse con la Iglesia. 

—¡Ah! Eso es normal en la personalidad del Tesorero —dijo 
espontáneo Diego—. Además, ¿qué importancia tiene eso si ya está 
condenado? 

—No es igual morir quemado vivo, que morir de manera rápida, 
dándole garrote, antes de entregarlo a las llamas. Si abjura, además 
del beneficio de su alma, obtendrá ese otro favor. Tú eres mi única 
esperanza. 

Diego se quedó en silencio, con la cabeza baja. Al cabo de un 
rato, levantó su mirada hacia el canónigo Antón que no había 
mudado el gesto de gravedad. 

—¿Por qué yo? —inquirió Diego, tras soltar el aire. 

—Porque has sido el único que ha pedido clemencia para él, que 
has intentado salvar lo insalvable... —le respondió, poniéndole su 
mano sobre los hombros— y porque quiero también darle la 


oportunidad a don Pedro de reconciliarse contigo. 

Diego negaba con la cabeza, parecía que le costaba respirar. 

—¿Debo responder ahora mismo? 

—Sí, no tenemos mucho tiempo. 

Diego volvió a encerrarse en su mutismo, preso de dudas y 
cavilaciones. Su primera intención era rechazar de plano la 
propuesta, pero algo en su interior le empujaba a aceptar el 
tremendo reto de volver a encontrarse con don Pedro en esas 
dramáticas circunstancias. 

—Si esa es la recomendación de vuesa ilustrísima, lo haré —dijo 
al fin. 

—Toma el salvoconducto —le dijo con una sonrisa, alargándole 
un pequeño pliego de papel que se había sacado de la bocamanga. 

—¿Cómo sabía vuesa ilustrísima que le diría que sí? 

—Te conozco antes que tú mismo, desde el primer instante, 
desde que naciste —le respondió agitándole cariñosamente su 
cabellera. 

A los dos días, Diego, salvada la oposición inicial de Beatriz que 
no veía por ningún lado ni la necesidad, ni la oportunidad, y menos 
aún la obligatoriedad de esa visita, se encaminó decidido a los 
Reales Alcázares. Era media tarde y, aunque entrado el mes de 
febrero, el cielo despejado hacía agradable caminar evitando las 
sombras. No obstante, el bachiller se llevó puesto su capote, pues a 
la caída del sol bajaba de golpe la temperatura. Había imaginado 
mil formas y maneras de entablar la conversación con don Pedro, 
había pensado en los argumentos para convencerlo, en sus posibles 
respuestas..., pero al llegar a la entrada, su mente se quedó en 
blanco. En la puerta principal, en la torre de los Leones, mostró el 
salvoconducto. Un soldado le acompañó a la entrada del portillo 
por donde entró aquella noche, que recordaba aún minuto a 
minuto. Tomaron ahora la escalera descendente, de la que emanaba 
una tremenda humedad. El invierno había sido lluvioso, pero la 
explicación del grado de saturación la encontró Diego en el tiempo 
que estuvieron bajando. Debían estar al nivel del río cuando 
empezaron a recorrer una galería, más ancha y baja que la que le 
condujo a la estancia del inquisidor, mal iluminada, de la que 
partían de cuando en cuando corredores laterales a su derecha. 
Empezaba a sentir el frío húmedo en los huesos cuando recibió un 


bofetón de aire caliente al cruzar una de las bocacalles que confluía 
en la galería. 

—Sale de los baños —respondió el soldado al interrogante del 
bachiller. 

Llegaron a un rellano en el que encontraron al carcelero 
dormitando, recostado sobre una sucia mesa, llena de sobras de 
comida. Era un hombre gordo y mal encarado que hacía todos sus 
movimientos con desesperante lentitud. 

—Viene a ver al Tesorero, tiene autorización de los señores 
inquisidores —le dijo el soldado, dejando con él a Diego. 

El carcelero no contestó. Se levantó con esfuerzo de la mesa y se 
dirigió a una puerta que presidía la estancia. Necesitó varias vueltas 
de llave para que saltara el enorme candado que aseguraba la barra 
de cierre, y de un golpe seco que tenía estudiado, echando su 
cuerpo hacia atrás, desatrancó la gruesa hoja, pudiendo a 
continuación abrir completamente la puerta. Un hálito fétido salió 
de un interior sumido en las tinieblas. 

—El Tesorero está en una celda, hacia la mitad del pasillo —le 
soltó con desgana el carcelero. 

—Pero..., ¡si no se ve nada ahí dentro! —exclamó Diego. 

El carcelero se encogió de hombros. Diego comprendió al 
momento y unas monedas hicieron la luz. Encendió un farol con los 
hachones que iluminaban la galería y se lo entregó a Diego, que 
arrugó la nariz y se llevó la mano a la boca al acercarse a la puerta. 

—Cuando lleve un rato, la nariz se acostumbra...; a mí ya, hasta 
me gusta —dijo el carcelero al ver el gesto de Diego. 

Ante el farol de Diego apareció un largo pasillo delimitado a la 
derecha por una reja corrida, tras la que estaban los presos 
separados por tabiques perpendiculares a la misma. La única luz 
natural entraba por unos ventanos, situados en lo alto del muro 
izquierdo del pasillo, insuficientes tanto para iluminar como para 
ventilar adecuadamente el enorme espacio. El espectáculo era 
infernal. Diego recorría el pasillo, acercando el farol a cada 
habitáculo, y a punto estuvo de volverse y salir de allí corriendo. 
Los presos no reaccionaban a la luz; seguían inmóviles, unos 
tumbados sobre los petates, otros sentados o recostados. Estuvieran 
en una postura u otra, ninguno se movía ante la presencia del 
visitante. Lánguidos, con los ojos hundidos..., parecían almas en 


pena. Diego llegó casi hasta el final y no encontró a don Pedro. 
Volvió sobre sus pasos y, superada la mitad del recorrido, le pareció 
reconocer a alguien. Se detuvo y acercó más aún el farol. Algunos 
huesos se marcaban a través del lienzo del sucio sayo con el que se 
cubría y la extrema delgadez de su rostro acentuaban el perfil 
aguileño de aquel preso, sentado en el suelo y recostado contra la 
pared. Éste se giró pausadamente hacia la luz, entornando los ojos, 
y despegó sus labios. No era una sonrisa, pero aquel gesto era 
inconfundible. 

— ¡¿Acaso es vuesa merced el doctor Manos Alvas?! —levantó la 
voz como pudo Diego, atenazado por la impresión. 

Asintió pesadamente con la cabeza. 

—Lamento verle en este estado... Busco a don Pedro —prosiguió 
el bachiller. 

—Te lo has dejado atrás... —contestó al cabo el doctor Manos 
Alvas, con voz desfallecida—. El que hace dos celdas es don Pedro 
—le dijo forzando su brazo para señalar en esa dirección. 

Diego tuvo que tomar un nuevo impulso y reafirmarse en su 
determinación para llegar a la celda indicada. Le flaqueaban las 
piernas y le temblaba todo el cuerpo, más por el impacto recibido 
que por la desapacible temperatura. Pero el estremecimiento fue 
mayor al ver a don Pedro: la palidez de su rostro, avivada por la 
espesura de una barba ensortijada y sucia, los ojos asustados y su 
cuello flaco, arrojaban la horrorosa imagen de un moribundo. No 
era extraño que no le hubiera reconocido, cuando su recuerdo era el 
de un hombre con el rostro encendido por las pasiones, limpio, 
siempre rasurado, y con la furiosa mirada de la soberbia y la 
arrogancia. Diego no se atrevía a hablar ante aquel hombre 
tumbado sobre un camastro, encogido en posición fetal, 
aterrorizado ante la luz que se había detenido ante su celda. 

—¡Don Pedro..., soy Diego Rivera! —dijo balbuciente, al fin. 

El Tesorero no contestó; pero desapareció el terror de sus ojos. 
Al cabo del rato se dio media vuelta para dar la espalda a Diego. 
Permanecía en silencio y era evidente que no aceptaba la visita. El 
bachiller pensó por un momento en desistir de su propósito, pero ya 
que había realizado el esfuerzo de llegar hasta allí, tenía que seguir 
intentándolo. 

—¿Le han comunicado la sentencia...? —le dijo de golpe, para 


ver si reaccionaba. Pero don Pedro seguía en silencio. 

—Estoy aquí para rogarle que se reconcilie con la Iglesia, que 
abjure... —insistió Diego. 

—¡¿Qué vienes, a ganar tu alma con una obra de misericordia?! 
—se oyó, tras un gruñido. La voz sonaba afónica, desvanecida, pero 
hueca por la fuerza que quería y no podía darle. 

—Sólo quiero ayudarle para que tenga una mejor muerte... — 
replicó Diego con el corazón en la boca. 

— ¡Siempre dije que eras un ser inferior, débil, de esos que 
ponen la otra mejilla...! —le gritó el Tesorero, dándose la vuelta—. 
Eso no va conmigo: ojo por ojo y diente por diente... Si crees que 
debo agradecerte esto, estás equivocado: ya puedes marcharte por 
donde has venido —le dijo sentado ya en el camastro e intentando 
mirarle de frente. Diego observó que le molestaba la luz directa en 
los ojos y apartó a un lado el farol. 

—No lo hago para que me lo agradezca...; si estoy haciendo 
algo, es por mí: únicamente quiero librarme del horror de verle 
morir retorciéndose entre llamas —le respondió enojado. 

— ¡Morir en la hoguera, morir en la hoguera! —murmuraba—. 
Eso es lo único que sabe hacer el rebaño de sumisos corderitos en el 
que os habéis convertido todos los malditos cristianos... ¿Creéis que 
así habéis conseguido acorralar al lobo...? Todavía no se ha dicho 
la última palabra. 

—¡Atiéndame, don Pedro! —le gritó exasperado Diego, 
apoyando sus brazos en un barrote transversal—. Al fin y al cabo se 
trata de un mero formalismo... Abjure y quedaremos todos en paz. 

—¡¿Todos...?! 

—Sí; a pesar de su vida, aún queda quien le lleva en el corazón. 

Don Pedro agachó la cabeza, pensativo. Al cabo reaccionó. 

—NOo hay nada ni nadie que me haga cambiar. ¡Márchate! 

Diego leyó el temido bando fijado en la puerta de la iglesia de Santa 
Marina, y que llevaban días pregonando por toda la ciudad con 
enorme estruendo de trompetas, atabales y chirimías: 


«Sepan los vecinos y moradores, asistentes y residentes 
en esta ciudad de Córdoba, que los señores ynquisidores 
apostólicos della y su partido, han de celebrar auto público 
de fe fuera de los Reales Alcázares, a honor y reverencia de 
Jesuchristo nuestro Señor, y exaltación de la santa fe 


católica y ley evangélica y extirpación de la herejía, el 
sábado 28 de febrero del presente año. Y se conceden las 
gracias o indulgencias por los Sumos Pontífices dadas a 
todos los que acompañen y sirvieren al dicho Auto. 
Mándase pregonar para que venga a noticia de todos». 


Lo que el pueblo saludaba y esperaba como extraordinaria 
«celebridad», para el bachiller constituía una incomprensible y 
dramática manera de solucionar un problema, de acabar, en este 
caso especial, de forma violenta con la violencia de una vida. 
Beatriz le recomendó igualmente que evitara ese cáliz amargo de 
presenciar el auto y posterior ejecución. Bastante había sido ya el 
sufrimiento por esa causa y bastante el esfuerzo consumido en 
reparar ese dolor. Sin embargo, Diego tenía que ser testigo de la 
consumación. Tenía que presenciar en vivo el total exterminio del 
hombre que durante un tiempo, más había admirado y del que más 
daño había recibido, como el que se inmola en pos de su liberación. 
Ya, a estas alturas, deseaba que ocurriera todo cuanto antes, como 
si en el fondo estuviera de acuerdo con una Inquisición que le 
ofrecía unas cenizas purificadoras, que le permitieran dejar atrás 
todo el lastre de una vida, para empezar de nuevo sin escorias, sin 
el peso agobiante de un pasado. 

Por mucho que madrugó aquel sábado de agresiva coincidencia 
con la festividad judía, Diego no pudo coger los primeros lugares. 
Cuando apuntando el día llegó a la explanada del Campo de los 
Mártires, multitud de gente se agolpaba ya contra las barandillas 
que separaban al público del estrado de oficiantes e invitados de 
honor. No esperaba el lujo y suntuosidad del escenario preparado 
para la ocasión junto a la torre de los Leones, adosado al lienzo de 
muralla de los Reales Alcázares. En pocos minutos, los protagonistas 
iban colocándose en sus correspondientes y protocolarios lugares. 
Los tres inquisidores ocupaban el lugar central, más alto y 
preferente del tablado, bajo un dosel de terciopelo carmesí y flecos 
de oro. Diego reconoció al canónigo Antón a la derecha, abrigado 
con manteo, adusto y serio. En una grada más baja, a un lado, se 
sentaba un obispo —que según decían era el de Málaga, que acudía 
al estar de nuevo la diócesis en sede vacante desde la marcha de 
Fray Alonso a Cuenca—, seguido en el banco por el cabildo 


catedralicio, todos circunspectos, revestidos y protegidos por el 
preceptivo manteo. En el mismo nivel, pero en el lado contrario, los 
bancos con respaldo, como todos, bellamente forrados también con 
terciopelo carmesí, eran ocupados por los caballeros del concejo de 
la ciudad, teniendo igual lugar deferente el corregidor. Y las gradas 
más bajas, próximas ya a la plataforma, se iban cubriendo con 
frailes de las distintas comunidades de Córdoba, nobles y otros 
invitados que, con sus mejores galas, contribuían a realzar y 
magnificar el frontispicio ideado. 

A medida que el gentío entraba en el Campo de los Mártires, 
quedaban extasiados y sobrecogidos ante lo que parecía una visión, 
exagerada por el efecto tembloroso de las fumíferas luminarias del 
escenario que reforzaban las tenues primeras luces del día. Ante el 
impacto, bajaban la voz susurrando unos con otros sus comentarios; 
pero en un momento, el murmullo que sobrevolaba las cabezas de 
la gente se intensificó y la masa se desplazó hacia la puerta de la 
torre de los Leones. Entraba el primer actor, Pedro Fernández de 
Alcaudete, Tesorero de la Catedral de Córdoba. Gritos de espanto, 
insultos y un vocerío ensordecedor acompañaba la torpe, dolorosa y 
esperpéntica subida del reo por la escalinata. Diego lo encontró 
peor aún que días antes en la cárcel. Había perdido prácticamente 
la mitad de su peso y todos sus rasgos habían adquirido una 
desmedida languidez. Sus labios, laxos y entreabiertos, no podían 
impedir el flujo de baba; la mirada fija y la cabeza, cubierta con una 
puntiaguda coroza pintarrajeada con llamas, se le movía al impulso 
de un tic nervioso. Vestía un sambenito, a modo de casulla de 
lienzo amarillo, en el que agitadas llamas pintadas anunciaban el 
castigo previsto. Pero lo más penoso era comprobar su incapacidad 
para subir por sí mismo las gradas. Diego observó atento su 
interminable recorrido hasta colocarse, con la ayuda de dos 
familiares del Santo Oficio, en un pequeño estrado elevado sobre la 
plataforma, donde era bien visible. Recordó entonces al vanidoso y 
presuntuoso Tesorero impartiendo órdenes por toda la Casa, 
pletórico, y venciendo incluso los achaques de la edad con esa 
energía que le procuraba su encendida soberbia. Ya no llevaba su 
cuerpo enjoyado, ni lujosamente vestido; sus lacayos eran ahora los 
carceleros y sus escuderos los verdugos. Parecía imposible que 
aquel ser poderoso, dominador de vidas y haciendas, fuera ahora 


ese ser repugnante. Y Diego se quedó solo, con el pecho encogido, 
en medio de una ingente masa que vibraba burlándose del Tesorero 
de manera insultante y agresiva. 

El franciscano fray Martín de Cazo, que presidía el tribunal, 
comenzó la ceremonia con invocaciones y rezos, tras los cuales 
invitó a los letrados a hacer información pública del proceso 
instruido contra el acusado. Subió entonces al púlpito, instalado en 
uno de los laterales del tablado, el escribano público Mateo de la 
Cuba. Diego lo conocía bien por su actual dedicación como 
escriptor, e incluso de verlo en más de una ocasión por la Casa 
Grande. Era un hombre de escasa capacidad, pero grandilocuente 
en todas sus maneras y expresiones, creyéndose poseedor de gran 
sabiduría. El oficio de lector ante tanta concurrencia, pues, le venía 
de maravilla. Su comienzo fue arrollador y sus palabras fueron 
saludadas con algarabía, pero a medida que fue entrando en 
disquisiciones jurídicas y reiterativas formulaciones, la lectura se 
iba haciendo farragosa y aburrida. El público, sin embargo, volvió a 
encenderse al llegar a las conclusiones, cuya lectura fue coreada y 
salpimentada con toda clase de improperios: 


«... pareció el dicho Pedro Fernández Thesorero, aver 
caído en error de herejía e judaizado, teniendo como tenía 
el público nombre de christiano, e en secreto nombre de 
Judío, e con el que siempre celebraba las fiestas especial de 
la Ley de Moisés, diciendo que aquella era la verdadera 
Ley por Dios dada, e que la Ley de Christo que era burla; e 
no solamente contento de esto, ya mas constava de hazer 
ayuntamiento con Judíos de señal e con otros semejantes 
herejes, como predicándoles la Ley de Moisés; el qual 
guardó las pasquas de las Cabañuelas e del Pan cenceño, e 
del quemo; e los ayunos en especial siempre comía carne, e 
guardava los sábados, mandándole comer en viernes por el 
sábado, encendiendo los candiles antes del sol puesto, los 
quales ardían hasta que de suyo se apagavan; y quando iva 
a la Iglesia no hacia aquel acatamiento al Sagrario que 
devia sino falso, por dar a entender que era christiano; e no 
creía que la hostia consagrada era Dios verdadero, e 
quando se vido en agonías e trabajos, ayunó por sí e hizo 
ayunar a otras personas los ayunos de la Ley vieja, por los 


quales fuere librado de penar; e no creía verdaderamente 
en lo que la Santa Madre Yglesia cree y tiene, sino de todo 
punto convencido en su herejía e inducimiento, en el qual 
siempre permaneció fasta ora que fue traído al Consistorio 
donde los Señores Padres e Inquisidores estaban». 


Acallado el aplauso con el que terminó la actuación del 
escribano, tomó el relevo en el púlpito el Padre Cazo, como era 
conocido el inquisidor en Córdoba, con la intención de incrementar 
el nivel de la ya calurosa acogida popular, implicando al mismo 
público en los objetivos purificadores del Santo Oficio. Era un hábil 
predicador. Con suma facilidad conseguía una y otra vez el repudio 
masivo a los pecados, sacrilegios y profanaciones de todo tipo que 
iba desgranando, respondiendo todos a coro con negaciones oO 
afirmaciones, según fuera el caso, e incluso consiguiendo un 
juramento público de defensa de la fe católica. Diego participaba 
también de aquella predicación dialogística, aunque no con tanto 
entusiasmo, cuando le tocaron en su hombro derecho. No hizo caso 
en principio, pues eran normales los empujones en esas apreturas, 
pero ante la insistencia volvió la cabeza. Un hombre encapuchado, 
que ocultaba su rostro deliberadamente, le hacía gestos para que le 
siguiera y saliera de allí tras él. Dudó al no poder reconocerle, pero 
el extraño personaje volvió a insistir llamándole con la mano. A 
Diego le pareció familiar el gesto y se decidió a seguirle, no sin 
esfuerzo, debido a la cantidad de gente ensimismada con el Padre 
Cazo. Nuevos gritos y abucheos llamaron la atención de Diego. El 
Tesorero no resistía en pie y tuvieron que llevarle un taburete, 
provocando la hilaridad del público. Siguió luchando el bachiller 
entre los cuerpos que le cerraban el paso hasta conseguir liberarse y 
salir a un espacio abierto y despejado de gente. El encapuchado se 
escondió detrás de un espeso ciprés. Diego, intrigado, se acercó 
cautelosamente y, al llegar a la altura del árbol, el encapuchado se 
descubrió a la vez que le pedía silencio con una sonrisa y el dedo 
índice sobre sus labios. No podía creer lo que veía: era Roy Díaz, el 
Especiero. 

—¡Por Santiago! ¡Nunca creí en las apariciones! —exclamó en 
voz baja Diego, estrechando sus brazos con los de su amigo. 

—No, no soy ninguna aparición. Soy Roy en persona; con un 
cuerpo más viejo y cansado, pero el mismo de siempre... —contestó 


Roy, algo nervioso, como si no estuviera seguro de actuar 
correctamente. 

Diego asintió con la cabeza, sin soltarle los brazos. Realmente 
estaba más viejo y descuidado. En su poblada y despeinada barba 
predominaba el pelo gris, y en su sonrisa enseñaba únicamente tres 
dientes, separados y gastados. Las bolsas de los párpados inferiores 
reducían notablemente sus vivos ojos, de los que partían surcos de 
sufrimiento por toda la cara. 

—¡Qué alegría! Te dábamos por muerto... 

—Y debo seguir muerto. 

—¿Por qué? —preguntó Diego con extrañeza—. Beatriz se 
pondrá loca de contenta... 

—Mi aparición hoy no es una casualidad. Ahora que estás 
viendo el auto de don Pedro puedes comprender mejor. No ha sido 
fácil para mí, pero creo que fingir mi muerte en aquel momento fue 
lo más oportuno... —Roy hablaba con profunda tristeza—. Intuía lo 
que se estaba cociendo y si hubiera esperado más, nos coge el toro. 
Mis padres eran judíos, de León, y aunque yo nací cristiano aquí, 
para estos locos yo llevo sangre de marrano. Sentí miedo por mi 
familia... y le pagué unos ducados a aquella vieja bruja de Aroche. 

—Mirándolo así puede que hicieras bien... Aquí todo el mundo 

se vigila, se sospecha de todo y se denuncia cualquier cosa. Nadie 
puede estar tranquilo..., pero has producido mucho dolor. Tu 
esposa murió, y Beatriz sufre continuamente la pérdida de sus 
padres. Será un consuelo para ella saber que estás vivo. 
No; aún no le digas nada. Ahora puedes confortarla mejor y tú 
serás el que decida cuándo no corre peligro si sabe la verdad. Lo de 
mi mujer lo sé. Llevaba mucho tiempo enferma..., y sé que pensáis 
casaros. Esta es mi dote —le dijo entregándole una bolsa—. 
Guárdala bien dentro del jubón. Sé que harás a mi hija una mujer 
dichosa; y ella, ya la conoces: tiene su geniecillo, pero es dulce y 
comprensiva. 

Diego estaba emocionado y empezaba a flaquearle la entereza. 
Le costaba un mundo articular palabra. 

—Piensa, si quieres entenderme, que es mejor la pena por la 
pérdida de un padre, que se va diluyendo con el tiempo, que acabar 
de esta macabra guisa —dijo Roy señalando al escenario. 

—No te preocupes, trataré de comprenderlo... 


—He de irme ya. Estoy corriendo demasiado riesgo —le dijo Roy 
dándole unos golpecitos en el hombro—. Aunque esto está lleno de 
forasteros que han venido a la celebridad. Nadie reparará en mí, y 
menos con este aspecto. 

—¿Dónde vives? Puede que algún día vayamos en tu busca... 

—En el reino de Portugal. Allí, de momento, nadie pregunta 
quién eres ni de dónde vienes... Estoy bien, mercadeo con todo lo 
que pillo. No te preocupes por mí. Un día afrontaste toda clase de 
peligros para buscarme. Desde entonces, me corresponde buscarte 
siempre. 

Roy se echó de nuevo la capucha sobre la cabeza, cubriéndose 
casi hasta los ojos. Le dio un sentido abrazo a Diego y se alejó 
rápido, desapareciendo entre los árboles del Campo de los Mártires, 
en dirección a la Huerta del Rey. 

Diego se quedó un largo rato junto al ciprés, mirando a cierta 
distancia los movimientos de los actores en el escenario del auto de 
fe. Su alegría interior pugnaba con la amargura e impotencia de no 
poder decirle nada a Beatriz, y al exterior únicamente salía su 
mueca de desagrado ante lo que estaba viendo. Ahora era el obispo, 
revestido de pontifical, el que actuaba. Diego se acercó a duras 
penas entre la multitud y pudo oír cómo el obispo de Málaga, en 
nombre de la Iglesia, despojaba al Tesorero de sus órdenes 
eclesiásticas, como «a indigno poseedor de ellas», y lo dejaba como 
«hombre seglar». A partir de ese momento, la dramaturgia se 
precipitó: los inquisidores relajaron y remitieron al brazo secular al 
hereje para que se hiciera justicia. El corregidor, en nombre de los 
reyes, lo aceptó y entregó a su vez al Alcalde de la Justicia, Pedro 
de las Cuevas, un anciano de aspecto bonachón que, a pesar del 
énfasis que ponía al anunciar la condena, no podía disimular el mal 
rato: 


«... e Yo assí haviendo por notorio el dicho delito de 
heregía, apostassia del dicho Pedro Fernández Thesorero, 
fallo, que le devo condenar y condeno por los dichos delitos 
e errores a pena de muerte natural, la cual mando que sea 
por fuego material, e sea quemado vivo hasta tanto que sea 
convertido en ceniza, e a pena de confiscación de todos sus 
bienes, los quales confisco e aplico a quien con derecho los 


debe haver. E mando a Andrés Palacios Alguacil mayor de 
esta Ciudad que heve e faga lievar esta mi sentencia a puro 
e leal e devido efecto e egecución e que le mande cabalgar 
en un asno con una soga al pescuezo; e las manos atadas, 
lo lieve a quemar vivo a la Puerta baja, donde mando por 
esta sentencia que sea fecho, e execución de ella; la qual 
así pronuncio e sentencio por esta mi sentencia..., en 
sábado veinte y ocho del mes de febrero, año del 
nacimiento de nuestro Salvador Jesuchristo de mil 
quatrocientos ochenta y quatro». 


El estruendo fue ensordecedor. Gritos histéricos y enfervorizados 
aplausos saludaban, a pesar de su previsión, el anuncio de la muerte 
del Tesorero en la hoguera. Rápidamente, el alguacil Juan Falcón 
organizó la procesión para conducir al reo hasta la plaza de la 
Corredera, donde estaba instalado el patíbulo y el brasero para la 
ejecución. Los nobles y caballeros montaron en sus caballos, 
bellamente jaezados; los canónigos en sus mulas, y se colocaron al 
principio, inmediatamente detrás de los estandartes de la Santa 
Inquisición y los parroquiales que abrían el cortejo con crespones 
negros. Le seguían a pie las comunidades de religiosos, alcaldes, 
alguaciles, corregidor, inquisidores, cerrando una compañía de 
soldados a caballo de los Reales Alcázares, que debían guardar y 
proteger al reo. Y aquí llegó el principal inconveniente. Don Pedro, 
que nunca en su vida había montado en una bestia sin ayuda de sus 
criados, ahora, exánime como estaba y con las manos atadas, el 
lomo del pequeño asno ceniciento, que esperaba asombrado a 
recibir la herética carga, representaba una inalcanzable cima. Hizo 
en vano algunos intentos, con la consiguiente rechifla general. Al 
fin, uno de los familiares del Santo Oficio se prestó a ayudarle. El 
Tesorero se agarró a las crines del animal y flexionó su pierna 
izquierda para que le dieran impulso. Pero el empujón fue tal, que 
don Pedro cayó de bruces por el otro lado del burro, quedando 
conmocionado. Las risas y carcajadas inundaron el Campo de los 
Mártires, mientras Diego observaba la operación sobrecogido. Entre 
dos, lo colocaron sobre el asno, le pusieron una soga al cuello y, 
como nadie quería tirar del animal, Juan Falcón ordenó el trabajo al 
familiar de menor edad. 

Cuando todo estuvo dispuesto, el corregidor mandó iniciar la 


marcha golpeando tres veces el suelo con su vara. El Tesorero 
estaba sentado en el burro, envilecido y doblegado hacia adelante, 
sujetándose con las manos asidas a las crines. El burro se resistía a 
andar y al tirón del familiar arrancó con un trotecillo, a la vez que 
una lluvia de huevos podridos se estrellaban en el cuerpo del reo 
que botaba desalmado sobre el animal, entre el regocijo de la 
multitud. No podía darse una humillación mayor para quien lo 
había sido todo en esta ciudad. Diego no tenía ganas de seguir el 
bochornoso recorrido que le esperaba a don Pedro, por lo que 
decidió ir a la Corredera callejeando y esperar allí la llegada del 
cortejo. Cuando entró por el Arco Alto, la plaza estaba de 
abarrotada esperando contemplar el desenlace de la celebridad. Las 
ventanas y balcones estaban atestados, a pesar de los altos precios 
de los alquileres, que habían superado incluso a los de los días de 
fiesta, con toros y juegos de cañas, y Diego se acercó cuanto pudo al 
cadalso construido junto a la Puerta Baja, bordeando los soportales. 

Al poco tiempo, el inquietante murmullo delató la irrupción de 
la comitiva en la plaza, que debía cruzarla enteramente en diagonal. 
La presencia del Tesorero producía a su paso las más diversas 
reacciones: estremecimiento de algunos al contemplar su estado; 
rabia, hilaridad e insultos en la mayoría. Diego deseó que todo 
acabara cuanto antes al verlo llegar, totalmente abatido sobre el 
cuello del asno, incorporándose de vez en cuando por los efectos de 
los tirones de la soga que llevaba al cuello, y que un familiar 
ejecutaba con especial saña y escarnio. Ni en los tiempos en los que 
anidaba más rencor contra él, le deseó una muerte así. 

En medio de un silencio expectante lo subieron al tablado y, 
mientras lo ataban al poste bajo el cual se apilaba la leña, un fraile 
lo amonestaba inútilmente para que se arrepintiera de sus pecados. 
La masa de gente empezó a agitarse en cuanto prendieron fuego a 
las abulagas que servían de base a las ramas y leños de la pira. No 
se movía el viento, y una columna de humo envolvió al Tesorero y 
ascendió fugaz, como si quisiera fundirse con las nubes que también 
se habían asomado a la Corredera. En ese momento, el reo, que 
hasta entonces había permanecido inerte, levantó la cabeza, hinchó 
el pecho y gritó con una voz que pareció salir de más allá de los 
infiernos: 

—¡Oh Yavé, ten piedad de mí! ¡Haz que me levante, y entonces 


les daré su merecido! ¡En esto conoceré que te complaces en mí, en 
que no triunfe mi enemigo sobre mí! 

Cada uno de los asistentes interpretó a su manera el grito 
agónico del Tesorero, respondiendo con insultos y comentarios de 
todo tipo. «Está llamando a Moisés», decían algunos; «¡Es muy tarde 
ya para que te salve Elias con su carro...!», le gritaba un fraile 
desdentado. Pero las llamas sustituyeron al humo inicial y el 
Tesorero empezó a chillar, vociferando incoherencias y 
retorciéndose de dolor. Los cordeles que le sujetaban al palo se 
quemaron y, por el impulso del forcejeo, cayó de golpe en medio 
del brasero. Un grito espeluznante y multitudinario recorrió las 
balconadas de la plaza. «¡Se escapa!», gritaron algunos; pero no 
tenía fuerzas para salir del enorme brasero que ardía con rabiosa 
violencia. Diego vio la silueta de don Pedro luchar 
desesperadamente contra unas llamas que parecían competir entre 
ellas en vigor y fuerza devoradora. No pudo resistir más, 
sobrecogido, y salió de allí como pudo. Al superar ya el arco de 
salida de la plaza, le llegó un nauseabundo olor a carne quemada y 
una mujer que entraba apresuradamente le dijo al reconocerle: 

— ¡Está ardiendo la Casa Grande! 

Pocos eran los curiosos que contemplaban impasibles el 
espectacular incendio que devoraba la residencia del Tesorero. 
Algunos, indiferentes; otros, ensimismados por el efecto 
hipnotizador de las llamas en su crepitar, pero nadie mostraba la 
menor intención por apagar el fuego. Diego reconoció enseguida a 
la esclava Mina, sentada en un poyete frente a la Casa, arrebujando 
su hatillo contra su pecho. 

—¡Vamos, vamos! ¡No merece la pena llorar...! —intentaba 
consolarla Diego. 

—i¡Lo he perdido todo, mi niño, lo he perdido todo...! — 
sollozaba la esclava. 

—Tú no has perdido nada...; pertenecías a esa casa, nada más. 
Ahora es cuando tienes algo: tienes la libertad. 

—¿Y qué es la libertad? 

Diego se quedó algo aturdido. No esperaba la pregunta y 
tampoco tenía una respuesta contundente. En la vida hay muchas 
clases de esclavitud, pensaba, y él había sido también víctima; pero 
reaccionó porque lo de Mina era otra cosa: significaba pasar de la 


más absoluta negación, a ser alguien; de ser una cosa, a ser persona. 

—Pues, que desde este mismo momento, nadie te va a decir lo 
que tienes que hacer con tu vida —respondió Diego, con cariño—. 
Únicamente tú serás la que decidas. Esa es tu libertad. 

El estruendo del derrumbe de unas techumbres estremeció a 
Mina, que buscó refugio en los brazos de Diego. Sus ojos húmedos 
reflejaban el arrebato de las llamas que devoraban la Casa y sus 
mejillas, cubiertas de lágrimas, adoptaron con el resplandor un 
color especial, más transparente, distinto, como si no fuera de color 
negro. Le secó la cara con sus manos y le besó en la frente. Al poco 
rato apareció Beatriz, que conscientemente había elegido ese día 
para quitarse el luto. Llegaba con cara de ansiedad, preocupada, 
pero a Diego le pareció la mujer más hermosa. Venía cubierta con 
un manto verde adornado con un ligero brocado, los cabellos al 
descubierto, recogidos en la nuca y con el solo aderezo de una cinta 
de orfebrería que le ennoblecía la frente. 

—Me decía el corazón que estabas aquí... ¿Qué ha pasado? — 
preguntó Beatriz. 

—No sé muy bien. Toda Córdoba está en la Corredera. Alguien, 
intencionadamente, debió prenderle fuego a la Casa y nadie se ha 
ocupado de apagarlo. Es como si existiera un acuerdo, no escrito, 
entre toda la gente de esta ciudad para borrar todo rastro y 
recuerdo del Tesorero —respondió Diego que no sabía qué 
contemplar, si la devastadora combustión o la belleza de Beatriz. 

Se quedó mirándola, embelesado y afligido por la impotencia de 
no poder transmitirle la alegría de que su padre vivía. Miró en 
derredor, y al comprobar el desolador panorama que les rodeaba, 
abrazó a Beatriz. Había sido una mañana de muchas emociones y, al 
verla, no pudo reprimir el deseo de agarrarse con fuerza a ella, 
como quien busca desesperadamente un salvavidas. 

—Bueno... todo ha terminado —dijo Beatriz al separarse. 

—Sí, ya no me quedan ataduras. Ni los hilos más invisibles... — 
respondió Diego con cierta melancolía. 

—¡Ah! Yo no significo nada entonces —respondió Beatriz, con 
un brillo pícaro en sus ojos. 

—Sabes que no me refiero a eso. Tú eres ya parte de mí. 

Los dos jóvenes miraban de frente hacia la Casa Grande, cogidos 
por la cintura. El fuego rugía y el ambiente se ponía ya irrespirable 


en las proximidades. 

—¿Por qué no nos vamos? —dijo Diego, ahora con tono distinto, 
casi exultante—. ¿Por qué no dejamos esta ciudad? Debe haber un 
lugar, más allá de estas murallas donde la violencia no sea la única 
palanca de la vida. 

—No creo que exista ese lugar. Pero si tú quieres buscarlo, yo iré 
contigo. Tampoco dejo nada atrás. ¿Hacia dónde iremos? — 
preguntó resuelta Beatriz. 

—No sé, pero me gusta caminar en la misma dirección que 
camina el sol, hacia el oeste. Podemos llegar hasta las últimas 
tierras, las del reino de Portugal. 

—Y ¿no estaremos caminando hacia el ocaso? —le preguntó con 
una sonrisa. 

—Puede que así sea. Pero el sol sale de nuevo cada mañana. 


GLOSARIO 


Adargas: Escudos redondos y ovalados, asentados sobre un molde 
de madera o hierro y guarnecidos en cuero. 

Ajabeba: Flauta morisca. 

Alcabalas: Tributo del tanto por ciento del precio de ventas y 
transacciones. 

Alcorques: Chanclo con suela de corcho entero y palmilla de 
cordobán o de becerro. 

Algorfa: Cámara o habitación situada en el piso superior. 

Almadraque: Especie de almohadón relleno, utilizado como cojín, 
jergón, etc. 

Almilla: Prenda parecida al jubón, ajustada y con medias mangas. 

Almojarifazgo: Derecho que se pagaba por los géneros o 
mercaderías que salían o entraban en el reino, y por aquellos 
con los que se comerciaba de un puerto a otro dentro de Castilla. 

Almotacén: Cargo concejil que tenía el oficio de vigilar los 
mercados. 

Barjuleta: Bolsa grande cerrada con una cubierta que se lleva a la 
espalda, realizada generalmente en cordobán. 

Bigornia: Yunque pequeño para hacer trabajos de detalles en forja y 
calderería. 

Bracamarte: Espada de un solo filo y de lomo encorvado hacia 
cerca de la punta. 

Bujeta: Cajita de madera. 

Cabritilla: Piel curtida de cualquier animal pequeño, como cabra, 
oveja, etc. 

Cámaras: Enfermedad que se manifiesta con diarreas y flujos de 
vientre. 

Catedrático: Cierto derecho que se pagaba al prelado eclesiástico. 

Chapín: Chanclo de corcho, forrado de cordobán, muy usado por las 
mujeres. 

Chirimías: Instrumento musical de viento, hecho de madera. 


Endechas: Canciones tristes. Combinación métrica que se emplea 
repetida en asuntos luctuosos. 

Entredicho: Censura eclesiástica, por la cual se prohíbe en 
determinados lugares el uso de divinos oficios, la administración 
y recepción de algunos sacramentos y la sepultura eclesiástica. 

Esquero: Bolsa de cuero que solía llevarse asida al cinto, y servía 
comúnmente para llevar la yesca y el pedernal, dinero y 
pequeños objetos. 

Fazalejas: Toalla. 

Galota: Bonete de dos puntas que cubre las orejas. 

Golfines: Cuadrilla de ladrones. 

Guayas: Lloro y lamentos por una desgracia. 

Menestrales: Personas que se ganan la vida en oficios mecánicos. 

Paja de agua: Medida antigua de aforo, que en Córdoba equivalía a 
una porción del real de Écija. 

Palacio: Sala principal. 

Paletoques: Trajes de encima, formados por dos piezas de paño 
unidos por los hombros. Uno caía sobre la espalda; el otro, sobre 
el delantero. 

Pan moler: Tierra dedicada al cultivo de cereales. 

Pechero: Obligado a pagar tributo. 

Pertiguero: Auxiliar del Cabildo de la Catedral que asiste a distintas 
ceremonias, llevando una vara larga, generalmente guarnecida 
de plata. 

Portazgo: Derechos que se pagan por pasar por un sitio 
determinando de un camino. 

Tasugo: Tejón. 

Terciana: Calentura intermitente que repite cada tercer día. 
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LUIS ENRIQUE SÁNCHEZ (Peñarroya-Pueblonuevo [Córdobal, 
1953), licenciado en Filosofía y Letras, en la especialidad de 
Geografía e Historia, y Documentalista. 


Durante un tiempo compaginó el ejercicio profesional en el ámbito 
de la comunicación institucional con su vocación por la 
investigación histórica, habiendo desempeñado diversos cargos 
relacionados con la protección de patrimonio cultural, y es miembro 
correspondiente de la Real Academia de Córdoba. 


Tiene en su haber un extenso repertorio de publicaciones sobre 
archivística e historia, de temática plural y diversa, aunque unida 
por su relación con la historia cordobesa. Entre ellas destacan el 
Inventario de la Sección de Obras Pías de la Catedral de Córdoba, 
El niño en la escultura cordobesa (Siglos XVII-XVIID, La 
persecución religiosa en Córdoba 

(1931-1939) 

, O Iglesia y teatro en Córdoba a fines del siglo XVII. 


Llevado igualmente por su empeño en divulgar la historia más allá 
de los ámbitos meramente académicos, adoptó una nueva 
dimensión literaria obteniendo un notable éxito de lectores con su 
novela histórica El Tesorero de la Catedral. 


